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Catalogue raisonné ou parcours confus

        alias

Kommenterad verkförteckning över
Gunnar Buchts produktion 1949-2005

Den franska överskriften motiverar ett förtydligande. Det första ledet,
”catalogue raisonné”, vållar inga problem eftersom det är det vedertagna
uttrycket inom musikvetenskap för ett arbete som det här föreliggande. Det
andra ledet däremot, ”parcours confus”, kräver en förklaring. Det betyder ”oklar
vägsträcka” eller i överförd mening ”oklar karriär”. Sannolikt är det den
sistnämnda betydelsen som föresvävat den nyligen bortgångne
komponisten/akusmatikern Luc Ferrari när han kallar sin år 2000 utgivna
kommenterade verkförteckning för just detta. I ett förord försöker han att
precisera innebörden och hänvisar till att han arbetat gränsöverskridande, med
olika medier som ofta griper in i varandra. Detta i sin tur skulle motivera en
”oklar” verkförteckning som tar hänsyn till faktiska förhållanden och motverkar
en missriktad systematik. Just denna frihet vis-à-vis materialet tilltalar mig
mycket och är skälet till att jag inkluderat Luc Ferraris uttryck i titeln på mitt
arbete, faktiskt inspirerat mig att gripa mig an med det.

Det finns dock ytterligare anledningar till att jag påbörjat detta projekt. En är att
jag år 1997 utgav mina memoarer med titeln Född på Krigsstigen. Minnesbilder,
människor, musik. Där försökte jag ge en helhetsbild av det liv jag intill då
levat, om man så vill också det en ”parcours confus”. Som framgår av titeln
innehöll boken mycket mer än musik, något som tycks ha stört en och annan
recensent. Nu, ett decennium senare, har konturerna av mitt liv blivit ännu
skarpare utan att någon grundläggande förändring skett. Detta möjliggör i sin tur
en koncentration på min musik där nykter beskrivning och bakgrund blandas
med reception, andras och egen. I motsättning till min självbiografi blir
framställningen här kronologisk vilket kanske ökar oklarheten samtidigt som
förloppet framstår i alla sina skiftningar och motstridiga impulser. Hur underligt
det än kan låta: kanske den kommenterade verkförteckningen på sitt sätt är en
pendang till min roman för orkester En vår gick jag ut i världen, en
ihopfantiserad självbiografi där de olika kapitlen spretar åt olika håll. Läsaren
och lyssnaren må avgöra!
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Om inte annat anges är verken tillgängliga hos STIM, Svensk Musik, Box
27327, 102 54  Stockholm, tel. 08-783 88 00, e-post: swedmic@stim.se

Tema med variationer för piano op. 1 (maj 1949)

Uruppförande 17/12 1949 i Fylkingen, Stockholms Konserthus lilla sal.
Solist: tonsättaren. Ytterligare framföranden: Sveriges Radio juni 1950, 7/9
1982 i Kulturhuset, Stockholm inom ramen för ett tonsättarporträtt. Solist: Anna
Strååt, samt vid Alfvéngården i Leksand 4 juli 2003 då tonsättaren förlänades
Alfvénpriset och verket framfördes av Mårten Landström. Durata: 7 min

Kommentar: Med undertiteln À la cinquecento, dvs. i 1500-talsstil, speglar
verket mina dåvarande musikvetenskapliga studier där inte minst 1500-talet med
Palestrina och de engelska virginalisterna var aktuella studieobjekt. Därutöver
finns också i bakgrunden den holländska nationalsången ”Wilhelmus” med anor
från just detta århundrade och nederländska frihetskriget.
Det nu sagda gäller själva temat som följs av sex variationer som stilistiskt
alltmer avlägsnar sig från temat och når fram till en bartóksk nattmusik. Därefter
vänder musiken, utmynnar i temat och löper avstannande i mål.

Reception: Verket mottogs välvilligt av publik och kritik och den enda
betänkligheten gällde verkets påstådda karaktär av skolavslutning. I så måtto
ligger det kanske något i detta att jag här avlägger ett kompositoriskt gesällprov:
varje variation har sin egen klangkaraktär och satstekniska utformning och visar
därigenom vad jag har tillägnat mig. Man får associationer åt olika håll men mitt
eget bidrag är den storformella gestaltningen. Att jag under följande år inte
glömde bort/förträngde detta mitt förstlingsverk visas av att 1500-talstemat
dyker upp år 1975 i Musik för Lau som ett slags slutkoral (se nedan).

Kvintett för 2 violiner, 2 altvioliner och violoncell op.2 (1950)

Uruppförande 15/11 1952 i Fylkingen, Stockholms konserthus lilla sal.
Medverkande: Grünfarbkvartetten och Kurt Lewin. Ingen ytterligare
instudering. Durata: 13 min

Kommentar: Verket har tre satser med beteckningen Allegro – Lento – Vivace.
Utlösande för dess tillkomst var sannolikt framförandet av Sven-Erik Bäcks
stråkkvintett ”Exercitier” i november 1949 då också en offentlig diskussion, en
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s.k. tribunal, anordnades. Därutöver överskuggas mitt verk av upplevelsen av
Bartóks 4. stråkkvartett med vidhängande partiturstudier.
För mig innebar det ett språng från kvardröjande diatonik in i en kärv
modernism och att skola in örat i en ny och annorlunda klangvärld.

Reception: Verket mottogs välvilligt av kritiken där dock flera påpekade att man
ännu inte riktigt kunde se vart jag är på väg. Man ansåg sig t.o.m. böra påtala en
brist på egenart. Vid genomläsning av partituret år 2005 kan jag förstå
synpunkten.

Åtta pianostycken op. 3 (1949-1952)

Verket är en sammanställning av stycken tillkomna under en kortare följd av år
och har aldrig framförts i sin helhet. Däremot har något enstaka nummer spelats
av elever vid dåvarande Nordenfelts musikskola. Durata: 10 min

Kommentar: Samlingen innehåller tre Hommages à Carl Nielsen och två
Hommages à Bartók samt därutöver en studie i terser, en nocturne och en
melodi. Förebilden framgår av titlarna.

Introduktion och Allegro för stråkorkester op. 4 (1950)

Uruppförande den 7/2 1952 i Sveriges Radio som ren radioproduktion.
Medverkande: Radioorkestern under ledning av Sten Frykberg.
Ytterligare framföranden i Stockholm och Musikaliska Akademiens stora sal
vintern 1956 av Ingesunds folkliga musikskola under ledning av Nils L. Wallin.
24/8 1966 med Norrköpings symfoniorkester under ledning av Gert-Ove
Andersson. 14/5 och 18/5 1971 med Norrköpings symfoniorkester under ledning
av Everett Lee. Durata: 6 min

Kommentar: Verket är det första där orkestern har huvudrollen och den slutliga
putsningen av skrivsättet för stråkar gjordes genom violinlektioner hos Sven-
Erik Bäck. Som pianist måste jag tillägna mig en grundläggande kunskap om
hur s.a.s. en violin smakar, om stråkarter, dubbelgrepp etc. och partituret är i
detta hänseende mycket detaljerat. Sannolikt har dessa speltekniska detaljer
tillfogats senare då tuschen exempelvis i bågar uppvisar en tjockare pennföring.

Reception: Framförandet föregicks av ett samtal med dåvarande musikchefen
Per Lindfors. Recensenterna bedömde musiken påfallande positivt där
säkerheten i handlaget framhävdes. Själv tyckte jag mig ha anledning att vara



4

nöjd med hur det hela klingade vilket gav mersmak vad gäller den stora
orkestern.

Meditation för piano och orkester op. 5 (1950)

Verket är vad som återstår av en ursprunglig pianokonsert vars yttersatser
kasserats. I sin här aktuella form har det aldrig framförts men dyker upp i en
senare pianokonsert som en utvidgad långsam sats och klingade ffg år 1997 (se
nedan). Durata: 7 min

Sonat för piano op. 6 (1951)

Uruppförande 1952 i Lübeck. Solist: Gunnar Sjöström. Ytterligare
instuderingar:  19/9 1955 i Stockholms konserthus lilla sal: Solist: Anita
Harrison inom ramen för hennes pianoafton. 7/9 1982, Kulturhuset, Stockholm
inom ramen för ett tonsättarporträtt. Solist: Anna Strååt. Durata: 12 min

Kommentar: Verket är tvåsatsigt med tempobeteckningarna Allegro – Presto.
Den motiviska enhetligheten är tydlig där bägge satser tar sin utgångspunkt i
samma tematiska material. Uppenbarligen har det skrivits i nära och taktil
kontakt med instrumentet.

Reception: I den enda recensionen från Lübeck hävdades att sonaten knappast
torde vara representativt för nyare nordisk musik vilket sannolikt var ett korrekt
påstående. Vid genomläsningen av verket mer än femtio år senare kan jag
konstatera de tydliga inflytandena från Bartók men också från Chopin. Men jag
slås också av musikens frustande vitalitet. Här går färden med stor frejdighet
över stock och sten utan att fördenskull kontrollen tappas.

Kvartett för 2 violiner, viola och violoncell op. 7 (1951)

Uruppförande 24/10 1953 i Fylkingen, Stockholms konserthus lilla sal.
Medverkande: Grünfarbkvartetten. Ytterligare instudering: ingen.
Durata: 19 min
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Kommentar: Verket har tre satser med beteckningarna Moderato – Andante –
Allegro con spirito. Vid genomläsning av partituret blir såväl Bartókinfluensen
som den skickliga hantverket tydliga. I andra satsen gestaltar jag ffg ett lång-
spunnet crescendo med stor kulmination vilket inte skulle bli sista gången.

Reception: Verket fick genomgående ett mycket positivt mottagande i pressen
och speciellt fäste man sig vid nyssnämnda crescendo. Att även influenserna
påpekades säger sig självt.

Symfoni nr 1 op. 8 (1952)

Uruppförande 7/12 1953 inom symfonimatinéserien, Akademiens stora sal,
Stockholm. Medverkande: Radioorkestern under ledning av Sten Frykberg.
Ytterligare instudering: ingen. Durata: 28 min

Kommentar: Verket har tre satser med beteckningarna Tranquillo – Allegro –
Andante, alltså en omkastning av den traditionella satsföljden. Begynnelsen av
första satsen ligger mycket nära öppningssatsen i Bartóks Musik för
stränginstrument, slagverk och celesta men därefter går min musik andra vägar:
ett homofont stråkparti med solistiska blåsarinsatser, allt i piano/pianissimo,
avlöses av ett kraftfullt utbrott i hela orkestern. Andra satsen är stöpt i sonatform
och den tredje ett tema med variationer. Det sistnämnda kan i viss mån sägas
utmärka hela symfonin, byggd som den är på en genomgående tolvtonsserie.
Inspirationskällan var sannolikt Blomdahls 3. Symfoni Facetter men själva
inskolningen skedde med hjälp av Kreneks Studies in Counterpoint. Dennas
betoning av den linjära aspekten firar triumfer i mitt verk men lämnar den
harmoniska aspekten åt sidan, något som medförde att jag inte förrän tio år
senare ånyo tog upp tolvtonstekniken, då under andra förutsättningar.

Det är symptomatiskt att jag numrerade symfonin, något som icke var fallet med
föregående verk. Någonstans visste jag att det skulle komma flera symfonier
från min hand, att jag i och med valet av denna genre hade hittat hem, att
orkestern var mitt instrument framför andra.

Reception: Pressekot var synnerligen positivt, man talade om att jag var en
”boren symfoniker”. En kritisk synpunkt som fastnade var att uppladdningarna
var så mycket säkrare än avvecklingarna. Själv var jag något förbluffad över att
det lät så bra, att jag kunde hantera de stora klangmassor som här mobiliserades.
Intrycket bekräftas av återseendet med partituret: förutom den rent orkestrala
skickligheten slås jag av tveklösheten och frånvaron av problematisering.
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Symfoni nr 2 op. 9 (1953)

Framförande: inget. Durata: 16 min

Kommentar: Verket tillkom före uruppförandet av första symfonin av vilket två
slutsatser kan dras: jag var så säker på min sak och min hemhörighet inom den
orkestrala/symfoniska världen att jag genast tog itu med nästa symfoni samt att
den tillkom utan att jag fått uppleva hur förstlingsverket klingade och därigenom
kunna lära av erfarenheten. Andra symfonin är radikalt annorlunda inte bara i
det att all tolvtonsteknik och andra kompositoriska teknikaliteter lyser med sin
frånvaro. I motsättning till första symfonin är den ett försök att gestalta ett
musikaliskt förlopp i en enda lång andning, är m.a.o. i en sats och förebådar
därmed serien av ensatsiga orkesterverk med avstamp under 1970-talet. Jag
börjar alltså att problematisera mitt symfoniska tänkande samtidigt som det
kanske något omaka paret Bruckner och Blomdahl låter sitt ljus skina över
verket. Trots att det aldrig klingat i sinnevärlden har det fortsatt att klinga inom
mig. På annat sätt kan man inte förklara att själva slutet fyrtio år senare dyker
upp i utvidgad form i utklingandet av 11. symfonins första sats.

Fyra bagateller för 2 violiner, viola och violoncell op. 10 (1953)

Uruppförande 19/3 1955 i Fylkingen, Stockholms konserthus lilla sal.
Medverkande: Grünfarbkvartetten. Ytterligare instuderingar har möjligen skett
och någon gång har verket sänts i radio. Durata: 11 min

Kommentarer: Bagatellerna var en direkt reaktion på upplevelsen av Weberns
musik vid 1953 års internationella feriekurser i Darmstadt och ett försök att
omsätta hans aforistiska skrivsätt. Det gick nu inte så bra: det symfoniska
tänkandet förnekar sig inte och både motiviskt arbete och höjdpunkter är
förhanden. Dessutom klingar de mer av Blomdahl än av Webern.

Reception: Fastän jag p.g.a. pågående studier i Rom inte kunde närvara vid
uruppförandet tog jag naturligtvis del av recensionerna. Den korta tredje
bagatellen fick en anmälare att tro att ett notblad kommit på avvägar. Det hade
det inte och det var väl det närmaste jag i detta verk kommit Webern.

Symfoni nr 3 op. 11 (1954)
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Uruppförande 17/4 1955 inom symfonimatinéserien, Akademiens stora sal,
Stockholm. Medverkande: Radioorkestern under ledning av Sten Frykberg.
Ytterligare instuderingar: Nordiska Musikdagar 11/9 1956, universitetsaulan i
Helsingfors. Medverkande: Finska radions symfoniorkester under ledning av
Nils-Eric Fougstedt.  8/5 och 9/5 1957 i Stockholms konserthus. Medverkande:
Konserthusorkestern under ledning av Paul Kletzki. Durata: 17 min

Kommentar: Verket tillkom efter ett uppehåll i komponerandet på mer än en
halvår beroende på anställning som folkhögskollärare på Gotland, en välgörande
paus som möjligen kan förklara symfonins något ovanliga gestaltning.
Satsantalet är tre med beteckningen Adagio – Adagio – Allegro. I
programkommentaren antydde jag något om att upplevelsen av tystnaden på
landet spelar en roll för symfonins atmosfär: de två första satsernas långsamma
tempo bäddar för stämningar av ro och inåtvändhet, något som inte hindrar att
andra satsen gestaltar en kraftig stegring med uthållen kulmination. Även tredje
satsen visar prov på intryck från naturen, denna gång i en klarinettmelodi som
vill imitera småspovens karakteristiska läte.

Reception: Det faktum att under två år inte mindre än tre instuderingar gjordes
av verket tyder hän på att det gjort intryck. Samma slutsats kan dras av
recensionerna där man främst tycks ha fäst sig vid andra satsens stora
emotionella utspel. När jag femtio år senare studerar partituret faller emellertid
svagheterna i ögonen, kanske alltför mycket. Första satsen tycks vara närmast en
parafras över olika vändningar hos Blomdahl medan däremot andra satsens
stegring och kulmination frammanar höjdpunkten i tredje satsen i Carl Nielsens
4. Symfoni Det uudslukkelige, åtminstone strukturellt om än inte klangligt.
Sista satsen lider av brist på bärande tematiska idéer och slutar i förhållande till
den symfoniska helheten alldeles för tidigt, faktiskt en smula snopet. Detta
hindrar inte att den idé som öppnar satsen levat inom mig och dykt upp som ett
tema i pianokonsertens sista sats, alltså mer än fyrtio år senare.

Kantat till Högre Allmänna Läroverkets i Härnösand 300-
årsjubileum. Text Bertil Malmberg (1954)

Uruppförande: 8/5 2004, Landgrenskolans aula, Härnösand. Medverkande:
Härnösands Musiksällskaps symfoniorkester, Härnösands Motettkör och
Kapellsbergs Musikskolas kör allt under ledning av Patrik Eriksson.
Durata: 16 min

Kommentar: Beställning av dåvarande läroverksledningen till såväl författare
som komponist kom verket att ligga ett halvsekel innan det klingade i



8

sinnevärlden. Det skrevs för de lokala resurserna och med hänsyn tagen till
blandningen av amatörer och professionella musiker. Detta innebär en
anpassning inte bara i speltekniskt hänseende utan också i tonspråket som är
alltigenom dur/mollpräglat dock utan onödiga trivialiteter.

Reception: Kantaten mottogs positivt och min egen reaktion var att jag står för
musiken. Den har också sitt intresse i det att jag här ffg komponerat för den
mänskliga rösten och att tillkomsttiden sammanfaller med mina ord-tonstudier
hos Carl Orff.

Konsert för violoncell och orkester op. 12 (1954)

Uruppförande: 27/11 1955 inom symfonimatinéserien, Akademiens stora sal.
Medverkande: Radioorkestern under ledning av Sten Frykberg. Solist: Claude
Genetay. Ytterligare ett framförande några dagar senare i Uppsala
universitetsaula. Därefter ingen ytterligare instudering. Durata: 18 min

Kommentar: Verket har två satser med beteckningen Allegro ma non troppo –
Adagio molto espressivo. Att jag stannade vid tvåsatsigheten är svårförklarligt,
en tredje sats skulle utan vidare ha platsat. Med tanke på verkets starkt
expressiva karaktär är det möjligt att jag inte tyckte mig kunna vidareföra denna
i en tredje sats, att jag helt enkelt var utpumpad. Första satsen utmärks av lugnt
flöde och stora ytor medan andra satsen har en mer uppbruten och finmejslad
karaktär.

Reception: Konserten mottogs mycket positivt och påfallande var hur flera
recensenter betonade musikens karaktär av bekännelsemusik och personlig
utsaga. Det ligger nog mycket i detta och vid en sentida genomläsning slås jag
av att förebilderna trätt i bakgrunden. Därutöver tycker jag mig konstatera att
satstekniken vunnit i differentiering och fantasifullhet. Komponerandet ägde
rum under min studietid i Rom på Ceciliaakademien för Goffredo Petrassi och
hans omdöme om första satsen må här citeras: ”Molto bello, come un quadro”.
Han såg min formbegåvning.

Symfonisk fantasi för orkester op. 13 (1955)

Aldrig framfört. Durata: 10 min
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Kommentar: Verket är tvådelat med beteckningen Adagio – Allegro  där den
första delen domineras av en expressiv stråksats. Andra delen däremot har en
starkt rytmisk karaktär där blåsarna är framträdande och där jag strävat efter
både hårdhet,lätthet och snabbhet. Faktiskt är musiken starkt nyklassiskt präglad
utan att bli stilstudie i äldre musik vilket får sin förklaring i det att den tillkom
under min studietid i Rom hos Petrassi vars produktion vid denna tidpunkt just
hade en sådan inriktning. Hans Coro di morti och 3. orkesterkonsert med titeln
Récréation concertante blev något av vägvisare just genom deras klangkaraktär.

Sonat för piano och slagverk op. 14 (1955)

Uruppförande: 14/4 1956 i Fylkingen, Stockholms konserthus lilla sal.
Medverkande: Ingemar Bergfelt, Bengt Arsenius, Karl Kenne och Anders
Soldén. Ytterligare instudering: ingen. Durata: 12 min

Kommentar: Sonaten har två satser med beteckningen Andante – Molto allegro
och instrumentsammanställningen till trots finns föga av Bartók i själva
musiken, däremot mer av den nyklassiska orienteringen som gav sig till känna
redan i närmast föregående verk, dvs. Symfonisk fantasi. Första satsens
genomgående motiv däremot hämtar sin inspiration från Blomdahls
kammarkonsert som jag samma sommar upplevt vid ISCM-festen i Baden-
Baden. Vid genomläsning femtio år senare finner jag att verket är klangligt
omväxlande och instrumentens möjligheter väl tillvaratagna.

Reception: Trots enstaka missljud mottogs verket positivt. Egendomligt nog
kommer jag inte ihåg hur jag själv reagerade.

Fem sånger för mezzosopran el. bariton och piano op. 15 (1955)

Uruppförande: Våren 1957(?) i radioprogrammet ”Plats för ungdom”.
Medverkande: Ingalill Sannfrid och Leif Aare. Ytterligare instuderingar:
4/11 1958 i Levande Musik, Göteborgs konserthus, Stenhammarsalen.
Medverkande: Margareta Dellefors och Carl Tillius. 22/1 1998 inom serien
”Visa romansen” i Grünewaldsalen, Stockholms konserthus. Medverkande:
Karl-Magnus Fredriksson och Graham Johnson. Durata: 6 min

Kommentar: Sångerna har två inspirationskällor: mitt genom studievistelsen i
Italien väckta intresse för och kunskap i landets språk samt Blomdahls Italienska
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sånger från samma år. Delvis har vi använt samma författare och en gång samma
text, nämligen Quasimodos berömda Ed è subito sera. I cykeln ingår även några
dikter av Ungaretti. Samtliga dikters aforistiska karaktär har färgat av sig på
musiken och kan ses på som studier i koncentration i det lilla formatet, detta
som kontrast till tidigare verks mer långsträckta förlopp.

Reception: Endast två recensioner har hittats med synnerligen blandat innehåll.
Själv har jag knappast något lyssnarminne av sångerna eftersom jag vid
uppförandetillfällena befann mig utomlands.

Divertimento för orkester op. 16 (1956)

Uruppförande: 18/3 1957 inom symfonimatinéserien, Akademiens stora sal.
Medverkande: Radioorkestern under ledning av Sten Frykberg. Ytterligare
framförande: 22/1 1967 med Norrköpings symfoniorkester under ledning av
Everett Lee. Durata: 14 min

Kommentar: Verket har fyra satser med beteckningen Allegro – Andante –
Moderato – Presto och är ytterligare ett steg på vägen mot en ”torr” och klar
musik som ett nödvändigt komplement till den expressiva ådran. Satstekniskt är
det ett ciselerat arbete där detaljernas utformning är viktig vilket inte hindrar att
avsnitt av mer massiv karaktär uppträder, framför allt i slutet. Vid genomläsning
friskar jag upp minnet av tredje satsens ”gungande” 6/8-rytm och egendomliga
klangblandningar, något som jag redan då var speciellt förtjust i och som än den
dag som i dag är utövar en stark attraktion på mig.

Reception: Verket mottogs mycket positivt, något som vid detta laget började bli
regel. En av recensenterna menade att det fanns förlagsvaluta att hämta i denna
musik och den som skulle komma. Han trodde fel åtminstone enligt förlagens
mening.

Hommage à Edith Södergran för blandad kör à cappella op. 17
(1956)

Uruppförande: 11/11 1956 i Börssalen, Stockholm. Medverkande: Radiokören
under ledning av Eric Ericson. Ytterligare instudering: ingen. Durata: 10 min

Kommentar: I denna körsvit har jag valt ut fyra dikter vars gruppering och
gestaltning antyder ett slags cyklisk form: Triumf att finnas till – Höstens dagar
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– Skaparegestalter – Landet som icke är. Verket har jag utförligt kommenterat
och analyserat i samlingsvolymen Modern nordisk musik, utgiven av Natur och
Kultur 1958. Här kan tilläggas att det egentligen är min första körkomposition
och att när jag vid senare tillfällen lyssnat till det känner mig ganska
otillfredsställd. Med undantag för slutet av första satsen är det tjockt,
ogenomskinligt och trots all medvetenhet något amorft. Kanske är jag orättvis
mot den unge tonsättare jag då var men i senare körverk tycker jag mig ha
lyckats betydligt bättre.

Reception: Verket fick ett blandat mottagande där högaktning blandas med
tveksamhet. Men recensenterna var dock betydligt mer överseende än vad jag
själv är nu och finner både genomskinlighet, omväxling och struktur. På
minussidan anförs en tendens till alltför intensivt ordmåleri som enda
artikuleringsprincip.

Vi gör en symfonisats på melodierna ”En gång i bredd med mig”
Och ”Ro, ro till fiskeskär” (1956)

Verket är en beställning från dåvarande Skolöverstyrelsens filmavdelning som
led i ett musikpedagogiskt projekt. Uppdraget gick ut på att demonstrera
sonatformen och resultatet blev en komposition på 5 minuter med fast tonal
förankring. Själv tycker jag att uppgiften löstes elegant men det färdiga
resultatet prövades aldrig i praktiken eftersom de ansvariga aldrig kom till skott.
Efter mycket om och men fick jag dock ut arvodet…

Dagen svalnar för sopran och piano op. 18a (1956)
Text: Edith Södergran

Uruppförande: 11/6 1957 inom ramen för Stockholms festspel och i Fylkingens
regi, Börssalen. Medverkande: Barbro Ericson och Kurt Bendix. Ytterligare
instuderingar: Ingegerd Tyrenius och Kristina Svanberg, inspelad 2/6 1982 i
Radiohuset studio 2, Göteborg samt Solveig Faringer och Anna Strååt 7/9 1982,
Kulturhuset, Stockholm inom ramen för ett tonsättarporträtt.  Durata: 8 min

Kommentar: Detta mitt andra försök i solosånggenren blev inte så lyckat, delvis
kanske beroende på mitt sätt att gestalta sångstämman, delvis också på brister i
framförandet. En kollega menade att det var mord. Om så var fallet var det dock
oavsiktligt.
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Reception: Pressreaktionen var i stort sett negativ, dock fick utövarna en eloge
för att de gjorde det bästa av en svår situation.

Dagen svalnar för sopran och orkester op. 18b (1956)

Framförande: inget.

Kommentar: Orkesterversionen tillkom efter uruppförandet och kan möjligen
betraktas som en reaktion på mottagandet. Pianostämmans spretighet och
klanglöshet skulle omvandlas till orkestersatsens rikedom. Huruvida verket har
vunnit på detta har jag aldrig fått möjlighet att bedöma. Ingen annan heller.

Musik till Kröningen av Lars Forssell (1956)

Till premiären på Lars Forssells förstlingspjäs 1/11 1956 hade Dramaten beställt
scenmusik anpassad till teaterns ensemble på sju musiker. Bengt Ekerot
regisserade, Birgit Cullberg koreograferade, Arne Jones och Pierre Olofsson
svarade för dekor och kostym och Anders Ek hade huvudrollen. I recensionerna
omnämndes musiken endast i förbigående och sades vara ”högtidlig”. De
närmast inblandade, dvs. författare och regissör föreföll nöjda och någon gång
en smula tagna. Själv tyckte jag att musiken skulle bära för en konsertsvit vilken
också sammanställdes (se nedan).

En var sin egen professor för tenorsolo, blandad kör och orkester
op. 19 (1957) Texter: Falstaff Fakir.

Framförande: inget. Durata: 13 min

Kommentar: Verket har fyra satser med titlarna Döda språk – Laura – Motiverat
projekt att åstadkomma en Moses i Saharaöknen – Tyska språket och filosofien.
Det speglar min dragning åt det lätt absurda och möjliggör därmed ytterligare
steg på vägen mot en ”torr” och genomskinlig musik. Körsatsen är ofta homofon
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och skanderande, något som i sista satsen utmynnar i talkörsavsnitt, allt i akt och
mening att tydliggöra texten och låta dess rytm bli vägledande för musiken.

Verket är tillägnat Carl Wahren.

Kröningsmusik för flöjt, trumpet, violoncell, piano och slagverk
op. 20 (1957)

Uruppförande: 17/2 1958 i Fylkingen, Stockholms konserthus lilla sal.
Medverkande: Björn Skärfstad, Olof Lindgren, Bruno Eichenholz, Ingela
Brandin, Stig Arnorp, Rune Leweryd och Lennart Hedwall. Ytterligare
instuderingar: inga. Durata: 13 min

Kommentar: Denna konsertsvit ur musiken till Lars Forssells drama Kröningen
(se ovan) har sex satser med titlarna Den orörliga dansen – Vimmelmusik –
Betraktelse – Drömscen – Vattenmusik – Kackelscen.

Reception: I stort sett ett positivt mottagande där  en recensent vågade sig på att
karakterisera verket ”som en mästerlig miniatyr”. Sånt tackar man för.

Symfoni nr 4 op. 21 (1958)

Uruppförande 3/4 1959 i Nutida Musik, Stockholms konserthus. Medverkande:
Stockholms filharmoniska orkester under ledning av Sixten Ehrling. Ytterligare
framföranden: 11/9 1960 i Nordiska Musikdagar, Stockholms konserthus.
Medverkande: Stockholms filharmoniska orkester under ledning av Öivin
Fjeldstad. 12/1 1966 i Stockholms konserthus. Medverkande: Stockholms
filharmoniska orkester under ledning av Jorma Panula. Förlag: Edition Suecia.
Durata: 18 min

Kommentar: Verket har tre satser som spelas utan uppehåll. Endast sista satsen
har en beteckning Tempo giusto, pesante, i övrigt gäller metronomangivelser.
Första satsen utnyttjar endast stråkar, i den andra tillfogas träblåsare och horn
och den tredje tar hela orkestern i anspråk. Parallellt med denna tilltagande
volym och klangrikedom löper en förändring mot allt snabbare tempo. Allt i allt
innebär detta att symfonin närmar sig karaktären av ett ensatsigt orkesterverk, en
genre som kommer att bli vanlig i min senare produktion. I verket använder jag
ffg. saxofon som soloinstrument, något som senare blir ett för min musik
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klangligt särmärke.  Symfonin innebar en stor emotionell satsning något som
också fick nedslag i mottagandet.

Reception: Frånsett vissa vid det här laget obligatoriska påpekanden av
förebilder, något som jag själv skulle kunna komplettera men inte ämnar göra,
mottogs verket mycket positivt och med stor respekt. För mig är uruppförandet
kanske det närmaste jag kommit ett publikt genombrott där inte heller bravorop
saknades. Det sistnämnda är kanske en barnslig reflexion men tonsättare
behöver allt stöd de kan få.

La fine della diaspora per coro misto ed orchestra op. 22 (1958)

Uruppförande: 4/10 1963 i Nutida Musik, Stockholms konserthus.
Medverkande: Stockholms filharmoniska orkester och Radiokören under
ledning av Herbert Blomstedt. Ytterligare instudering: 14/3 1975 i Göteborgs
konserthus. Medverkande: Göteborgs Kammarkör och Symfoniorkester under
ledning av Charles Bruck. Durata: 16 min

Kommentar: Titeln kräver en förklaring. Diaspora är ju det grekiska ordet för
landsflykt som bragtes till ett slut genom Förintelsen. Texten, Salvatore
Quasimodos dikt ”Auschwitz”, har delats upp i tre delar: Introduzione – Alla
marcia – Epilogo enligt mönstret långsam – snabb – långsam. Körsatsen är både
homofont skanderande och polyfont utarbetad till vilket kommer partier som
talas och viskas. Trots den ämnesmässiga närheten till Luigi Nonos Il canto
sospeso förekommer punktuellt uppbruten sats icke i kören men väl i orkestern
och då alldeles mot slutet. Adornos uttalande att efter Auschwitz är ingen dikt
längre möjlig kan också föras över på musiken. Jag försvarar mig dock med att
själve Arnold Schönberg, Adornos store idol, gjort detta möjligt i En
överlevande från Warszawa, detta inom ”förintelsemusiken” oöverträffade verk,
oöverträffat därigenom att det i motsats till Nonos och mitt  - för att nu inte tala
om Henryk Goreckis tredje symfoni - gestaltar motståndet.

Reception: Verket mottogs med stor respekt till vilket kanske ämnesvalet
bidrog. Ingen talade längre om mina förebilder eller kanske snarare ansåg dem
oväsentliga. Likväl finns de där och jag har hela tiden varit medveten om i
vilken tacksamhetsskuld denna kantat står till Blomdahls I speglarnas sal.
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Canto di ritorno per coro misto à cappella (1958)

Uruppförande: 16/11 1974, inom ramen för Samtida Musik i Oscarskyrkan.
Medverkande: Oscars motettkör under ledning av Torsten Nilsson.
Durata: 7 min
Kommentar: Texten är den kända Super flumina Babylonis – vid Babels älvar
sutto vi och gräto – och är en vidareföring av föregående verks judiska tematik,
låt vara att där slutade diasporan genom Förintelsen medan den här är
synnerligen aktuell. Körsatsen är omväxlande och dramatiska accenter saknas
ingalunda.

Reception: Någon tidningsrecension har icke hittats och min egen hörselmässiga
minnesbild är dunkel. Kanske att jag inte ens kunde närvara vid uruppförandet?

Stråkkvartett nr 2 op. 24 (1959)

Uruppförande: 9/11 1959 i Fylkingen, Moderna Museet i Stockholm.
Medverkande: Norrköpingskvartetten. Ytterligare instuderingar: inga.
Durata: 19 min

Kommentar: Verket är tresatsig enligt schemat snabb – långsam – snabb varvid
första satsen har en långsam inledning. Det är en reaktion på föregående års
stora anspänning med 4. symfonin och La fine della diaspora och vill vara ett
stycke okomplicerad kammarmusik. Om kvartetten verkligen är det kan man
undra vid genomläsningen av partituret. Slående är yttersatsernas ibland
orkestrala utformning ofta av marschkaraktär vilket bl.a. medfört att ett mycket
pregnant motiv dyker upp dels i orkesterverket Couplets et refrains från året
därpå, dels i ett långt senare tillkommet orkesterverk, nämligen Fresques
mobiles.

Reception: Verket mottogs genomgående synnerligen väl och när jag nu friskat
upp minnet är musikens vitalitet och drive påfallande.

Sonat nr 2 för piano op. 25 (1959)

Uruppförande: 11/12 1959 i Nutida Musik, Moderna Museet i Stockholm.
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Solist: Greta Erikson  som i oktober följande år också framförde den på
Louisiana utanför Helsingör inom ramen för en svensk konsert. Därutöver har
hon framfört den 15/9 1987 i Kulrturhusets i Stockholm Hörsal, inom ramen för
en konsert för att markera min 60-årsdag. Sonaten har även instuderats av Hans-
Göran Elfving för en konsert i juni 1977 på Waldemarsudde i Stockholm samt i
Håkonshallen, Bergen. Durata: 14 min

Kommentar: Verket är ensatsigt men med tydliga sinsemellan kontrasterande
sektioner, sex till antalet. Uttryckskaraktärerna skiftar snabbt, likaså sättet att
behandla pianot. Här finns både lugnt flytande och punktuella avsnitt, skarpt
punkterade och lätt fjädrande rytmer. Mot slutet samlar musiken ihop sig till en
grand finale av slagverksliknande karaktär.

Reception: Sonaten mottogs utomordentligt positivt och på Louisiana tyckte
man att musiken sällsynt väl harmonierade med den utställda konsten såsom
Paul Klee och Picasso! Liksom i föregående verk slås jag i dag av driven och
vitaliteten till vilka träder en pianistisk fantasi.

Ein Wintermärchen für eine Mezzo – oder Baritonstimme und 8
Instrumente op. 26 (1959) Text: ”Weihnacht” von Friedrich
Dürrenmatt.

Uruppförande: 23/12 1962 i Sveriges Radio. Medverkande: Solwig Grippe samt
en instrumentalensemble under ledning av Ulf Björlin. Ytterligare instudering:
september 1964, Nordiska Musikdagar i Helsingfors, Riddarhuset.
Medverkande: Taru Valjakka samt en instrumentalensemble under ledning av
Ulf Söderblom. Durata: 6 min

Kommentar: Denna musikdramatiska miniatyr gestaltar i nära anslutning till
texten ett vinterlandskap där en vandrare hittar det djupfrysta Jesusbarnet. Han
lyfter upp och vaggar det, utstöter ett skri, upptäcker att barnet är ätbart men att
det smakar gammalt marsipan. Han går vidare. Instrumentariet understryker det
stelnade landskapet: två träblåsare, fyra bleckblåsare samt lilltrumma och
kontrabas gestaltar scenen i dels långa, uthållna och någon gång ”exploderande”
toner, dels enstaka tonpunkter. Mot denna bakgrund avtecknar sig rösten som
talar, sjunger och talsjunger.

Reception: Verkets premiär dagen före julafton färgade kanske av sig på
reaktionen som pendlade mellan fascination och en viss avsmak. Personligen
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gillar jag denna mix av det absurda och blasfemiska, något som senare fått ett
ytterligare nedslag i operan Tronkrävarna (se nedan).

Kattens öron för altsaxofon, slagverk, kontrabas och recitation
op. 27. (1959)Text: Lars Forssell.

Uruppförande: 2/2 1960 i Sveriges Radio. Medverkande: Anders Ek samt Sam
Jakobsson, Stig Arnorp och Thorsten Sjögren. Ytterligare instuderingar: 22/5
1969, Symfoniorkestern Norrköping. Medverkande: Olle Johansson samt Olof
Emgard, Alf Sundin och Stig Bendrik. 10/2 1983 Stockholms Konserthus, serien
Liten lunchmusik i Grünewaldsalen. Medverkande: Ernst-Hugo Järegård samt
Sölve Kingstedt, Björn Liljequist och Torsten Ljungqvist. 9/12 2000 i Samtida
Musiks porträttkonsert i Musikmuseet. Medverkande: Jonas Forssell samt
Jörgen Pettersson, Jonny Axelsson och Mattias Frostenson. En TV-version
sändes 8/10 1968. Producent: Jan Sederholm. Förlag: Sveriges Radio.
Durata: 20 min (beräknad programtid)

Kommentar: Verket var en beställning från Sveriges Radio riktad till både
författare och komponist och avsåg en förnyelse av radions program där lyrik
och musik hittills hade blandats tämligen slumpartat. Resultatet blev denna
situationsbild av ensamhetens tristess och en monolog som försöker att bli en
dialog. Musik och recitation uppträder aldrig samtidigt utan avlöser varandra
vilket innebär att den förra kommenterar den senare.

Reception: Verkets art och presentationsmedium bidrog kanske till att
recensionerna i den mån de förekom blev ganska knapphändiga. Någon tyckte
sig dock kunna konstaterar att jag hade en naturlig fallenhet för den musikaliska
aforismen. Där fick symfonikern!

Klarinettstudie 59 op. 28 (1959)

Uruppförande: 30/12 1959 inom ramen för en litterär-musikalisk soaré anordnad
av Sveriges Radio på Moderna Museet för att markera decennieskiftet. Solist:
Olav Gullbransson. Beställt av Sveriges Radio. Ytterligare instuderingar:
åtskilliga. Skivinspelning: Opus 3 CD19406 med Kjell Fagéus. Förlag:
Musikaliska Konstföreningen. Durata: 6 min
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Kommentar: I detta solostycke för klarinett har jag strävat efter att utnyttja
instrumentet maximalt och samtidigt skriva tacksamt. Detta innebär också att
uttrycksskalan är bred och kontrastrik.

Reception: Det stora antalet instuderingar visar att jag troligen inte misslyckats i
ovannämnda strävanden.

Musik till Radioteaterns föreställning av Shakespeares
Richard III (1960)

Föreställningen ägde rum någon gång under samma år. Regissör: Börje Mellvig.
Partituret är sannolikt försvunnet men delar av musiken har lyfts över till femte
symfonin (se nedan).

Musik till Finlands rundradios svenskspråkiga sektions
föreställning av Georg Büchners Leonce och Lena (1960)

Den av Ralf Långbacka regisserade inspelningen sändes i oktober 1960. Den
fick ampla lovord i finlandssvensk press, något som också kom musiken till del.
Partituret är sannolikt förkommet men speciellt minns jag Rosettas sång.

Flygplan 35, filmmusik (årtal osäkert, någon gång i början av 60-talet)

Musiken var en beställning från försvaret för att informera om det nya
svensktillverkade stridsflygplanet Draken. Inspelningen gjordes med för
ändamålet ihopplockade musiker under ledning av Egon Kjerrman. Partituret är
sannolikt försvunnet och själv minns jag ingenting av musiken – förutom att jag
har komponerat den.

Couplets et refrains pour orchestre op. 29 (1960)
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Uruppförande: 12/4 1961, Göteborgs konserthus. Medverkande:
Göteborgssymfonikerna under ledning av Sixten Eckerberg. Ytterligare
instudering: några år senare som radioproduktion med Sveriges Radios
symfoniorkester under ledning av Gunnar Staern. Durata: 17 min

Kommentar: Verket har tre avdelningar med beteckningen Quasi devise – 1ère
partie – 2ème partie som spelas utan uppehåll. ”Devisen” fungerar som långsam
inledning till första delen med dennas måttliga tempo. Andra delen har ett
mycket snabbt tempo där flera pregnanta motiv dyker upp.

Reception: Verket mottogs i stort sett väl och tycks ha gjort starkt intryck. Själv
kunde jag p.g.a. vistelse i Paris inte övervara uruppförandet men när jag fick
höra det i radio blev jag grymt besviken och lade skulden på framförandet.
Enligt min mening hade dirigenten i så hög grad dragit ner på föreskrivet tempo
att musikens karaktär helt vanställdes. Då jag genom Sveriges Radio fick
chansen till en nyproduktion av valfritt verk valde jag Couplets et refrains för att
få höra det som det ska låta. Trodde jag. Resultatet blev i stort sett detsamma
och jag tvingades till slutsatsen att musiken var ett konstnärligt misslyckande
vad kritikerna än skrev. Det visuella intrycket som partituret förmedlar stämmer
inte alls överens med det jag hörde, musiken lät platt och lite konstig. Det bästa
med verket är titeln.

Symfoni nr 5 op. 30 (1960)

Uruppförande: 14/1 1962, symfonimatinéserien, Akademiens stora sal.
Medverkande: Sveriges Radios symfoniorkester under ledning av Sixten
Ehrling. Ytterligare instudering: 6/11 1969. Medverkande: Norrköpings
symfoniorkester under ledning av Everett Lee. Durata: 22 min

Kommentar: Verket har fyra satser med beteckningen Attaques – Arabesques –
Fanfares – Ballade varvid de tre första satserna innehåller material ur musiken
till Richard III (se ovan) medan den fjärde och sista är helt nyskriven. Denna
inleds av ett harpsolo, den första yttringen av min stora förtjusning i detta
instrument och satsen i övrigt domineras av min favoritrörelse: en gungande,
varierad 6/8-rytm.

Reception: Verket mottogs med stor värme av kritiken och någon trodde att
symfonin skulle kunna få internationell genomslagskraft. Så blev det nu inte.
När jag år 2005 fick höra symfonin på nytt kände jag knappast igen den och
frågade mig hur jag hade kunnat göra något sådant. Inte ens sista satsen fann nåd
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inför mina öron och då frågar jag mig: är det faktiskt så stor skillnad mellan inre
och yttre öra, mellan föreställning och verklighet?

Hund skenar glad. Ett spel för röster och instrument op. 31 (1961)
Ord: Gunnar Björling

Uruppförande: 13/11 1965, symfonimatinéserien, Akademiens stora sal.
Medverkande: Dorothy Dorrow, sopran, damkör ur Radiokören, ensemble ur
Radioorkestern, allt under ledning av Stig Westerberg. Ytterligare instuderingar:
inga. Skivinspelning: PSCD 58-2, upptagning från uruppförandet.
Durata: 10 min

Kommentar: Som antyds i verkets titel är texterna hämtade från samlingen av
Gunnar Björling-dikter med samma namn, utgiven på förlaget Wahlström
&Widstrand 1959. Jag har valt fem dikter med följande begynnelseord: Hund
skenar glad – Hoppa, skratta, bleka, magra – Linnea söker jag – Det enkla starka
uppenbara – Säg vi har ej mer. Dessa dikter omvandlas till fem satser där
solorösten, kvinnorösterna och instrumenten deltar i ett intrikat och växlingsrikt
spel där lyriska och dramatiska moment avlöser varandra något som understryks
av instrumentariet: klarinett, tre trumpeter, basun, slagverk, piano och
violoncell. Stilistiskt ligger verket tidvis nära punktmusiken utan att helt
försvära sig åt denna och resultatet är en genomskinlig, etsande klar musik.
Reception: Verket mottogs positivt med vissa förbehåll vilka avsåg relationen
till texten. Artikulationsrikedomen beundrades men den mer djupgående känslan
för det poetiska efterlystes. När jag numera lyssnar till musiken och studerar
partituret tycker jag i alla fall att så som jag har gjort kan man också göra.

Symfoni nr 6 op. 32 (1962)

Uruppförande: 20/11 1963, Stockholms Konserthus stora salen. Medverkande:
Stockholms filharmoniker under ledning av Stig Westerberg. Ytterligare
instudering: ingen. Durata: 34 min

Kommentar: Verket tillkom under studietiden 1961 i Paris då jag som Unesco-
stipendiat studerade för Schönbergeleven Max Deutsch. Symfonin visar klara
spår av min lärares pedagogik något som jag närmare beskrivit i memoarerna
Född på Krigsstigen. Verket har fyra satser med beteckningen Introduzione:
Molto sostenuto, Allegro – Prestissimo – Adagio – Finale: Allegro. Här tar jag
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ånyo upp tolvtonstekniken men under andra förutsättningar än i första symfonin
(se ovan). Där och då stod den melodisk/tematiska aspekten i förgrunden medan
här och nu det harmoniska/samklangsmässiga synsättet dominerar. Speciellt
hamnar oktavintervallet i fokus som bärare av tonaliteten och därmed
samklangsbegränsare. Svaret blev oktavförbudet som genomgående tillämpas i
symfonin. Som motvikt uppvisar tolvtonsserien tonala drag inte helt olika
motsvarande serie i Blomdahls 3. symfoni Facetter. Liksom där framträder
också här grundserien i några tematiska bildningar.

Verket betyder ett språng in i en komplex musikalisk värld vars existens jag
tidigare bara haft vaga begrepp om och innebar att jag förlorade min musikaliska
oskuld. Partituret är intrikat och utmärks bl.a. av ideliga taktväxlingar och
finfördelad orkestersats även i de stora utbrotten.

Reception: Uruppförandet föregicks av en viss dramatik då verket ursprungligen
var planerat till närmast föregående säsong. P.g.a. svårighetsgraden och några
musikers öppet demonstrerade ovilja avbröts repetitionerna och beslöts om
framförande nästa säsong. Händelsen väckte uppmärksamhet som fick nedslag i
en löpsedelsrubrik: ”Symfoni var för svår”. Sådant var på den tiden hett
nyhetsstoff! Marken var sålunda väl förberedd inför det som skulle hända,
förväntningarna snarare negativa. Så blev det också. Verket gjorde verkligen
ingen succé varken hos publik eller kritik. Någon talade om ”gråvädersmusik”.
Min egen reaktion var snarare förvirring: har jag gjort detta? Hur kunde det bli
så? Det var ingen behaglig fråga att ställa sig och svaret, närmare utfört i mina
memoarer, ligger i det lärare-elevförhållande som var symfonins yttre ram.
Men efter december kommer ånyo maj och med tidsavstånd ter sig mångt och
mycket annorlunda. Då tänker jag inte bara på att en radiorepris sommaren 1966
föranledde en recensent till en positiv revidering av sin uppfattning och att kalla
symfonin ”ett betydande verk”. Viktigare var att jag småningom insåg att  - som
en musiker sade – symfonin har stoff i sig för tre symfonier. Annorlunda
uttryckt: allt i 6. symfonin är komprimerat, idéerna jagar varandra och får aldrig
tid att klinga ut vilket går på tvärs mot essensen i ett symfoniskt-arkitektoniskt
tänkande. Vad mera är: verket innehåller ingivelser som jag inte ville släppa,
som under åren förföljde mig och som småningom dyker upp i några långt
senare verk, exempelvis i Au delà och 12. symfonin (se nedan). Dels får jag dem
att blomma ut på ett sätt som jag tidigare inte varit mäktig, dels smälter de
motståndslöst in i den nya omgivningen, tycks ha koncipierats samtidigt. Detta
tyder på att det finns en grundläggande enhetlighet i mitt sätt att tänka i musik, i
att komponera, vilket i sin tur innebär att 6. symfonin är ett centralverk i min
produktion. Hur man än värderar musiken estetiskt och upplevelsemässigt så är
och förblir symfonin det mål mot vilket min musik dessförinnan styr och
utgångspunkten för allt det som jag därefter har komponerat.
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Tronkrävarna op. 33 (1962-65).
Opera i två akter efter Ibsens Kongsemnene
Libretto: tonsättaren

Uruppförande: 10/9 1966, Kungl. Teatern, Stockholm. Medverkande: i
huvudrollerna Sven Olof Eliasson, Rolf Jupither och Olle Sivall. Därutöver
Kungl. Hovkapellet och Operakören, allt under ledning av Stig Westerberg.
Regissör: Folke Abenius. Scenografi: Cloffe. Av planerade fem föreställningar
bortföll två p.g.a. sjukdom. Ytterligare instudering: ingen. Durata: 135 min

Senare arrangerade jag mellanspelet från första till andra scenen i akt II till ett
orkesterstycke med titeln Dramma per musica, framfört 29/10 1967 i
Stockholms konserthus. Medverkande: Stockholms filharmoniker under ledning
av Carl-Rune Larsson. Verket finns på en LP-skiva från 70-talet med Sveriges
Radios Symfoniorkester under ledning av Stig Westerberg  tillsammans med 7.
symfonin (se nedan). I övrigt ingen nyinstudering. Durata: 10 min

Efter operans premiär infördes en tysk text signerad Herbert Sandberg i original-
partituret. Denna har dock inte överförts till befintliga kopior.

Kommentar: Bakgrunden till och omständigheterna kring tillkomsten och
föreställningarna av detta mitt förstlingsverk i operagenren är utförligt
redovisade i mina memoarer. Endast en sak är här värd att framhålla:
avgörande för tillkomsten var skaparlusten, att efter kraftprovet med närmast
föregående verk om möjligt i satsningens storlek överträffa mig själv. Bygg dig
allt högre boningar! Konkret innebär detta ett närmande till musikdramat, en
symfonisk gestaltning med lyriska eller dramatiska förtätningar där orkestern
spelar en framträdande roll. Ett treårigt inspirerande arbete fick sitt slutstreck
påsken 1965.

Reception: Uruppförandet rönte stor uppmärksamhet i både in- och utlandet med
en talrik press närvarande. Åsiktsspridningen blev därför bred: från en okritisk
och närmast generande hyllning till rena slakten. Intressanta skillnader kunde
registreras i internationell press med Tyskland och Frankrike som motpoler: i
det förstnämnda fallet i stort sett avvisande mot bakgrund av ”musik-
modernistiska” kriterier och karakteristiker som ”medelmåttighet”, i det senare
fallet däremot framhävande av komponistens och därmed musikens
musikdramatiska slagkraft. ”Un véritable don théatral” löd en karakteristik. Den
ur min synpunkt intressantaste kritiken kom i Dagens Nyheter och var signerad
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Runar Mangs. Han problematiserade min produktion i allmänhet och
Tronkrävarna i synnerhet och menade att kraftlinjerna i min musik inte alltid
sammanstrålar. Han efterlyste kort och gott ett fokus, en brännpunkt. En sådan
recension gör en varken glad eller ledsen, den stämmer till eftertanke som jag
burit med mig sedan dess.

Hur reagerade jag själv på det jag hörde och såg? I motsats till situationen inför
6. symfonin var jag allt annat än förvirrad utan tvärtom lugn och samlad och full
av tillförsikt. ”Detta har jag gjort och jag står för det”, så kunde min reaktion
sammanfattas. När jag fyrtio år senare ånyo lyssnar till verket och bläddrar
igenom partituret blir bilden mer nyanserad. Inte så att jag inte skulle stå för min
opera men däremot att jag ser bristerna och i viss mån kan förstå kritiken.
Musiken är ofta kompakt, sångstämmorna mer recitativiska än kantabla och
rösterna ibland pressade. Samtidigt finns första aktens avslutning med biskopen
i centrum, en musikdramatisk fullträff, ”operalitteraturens roligaste dödsscen”
som en kommentator formulerade det. Där har jag till fullo utövat min
favoritgren: att kombinera hädelse med det absurda. Därutöver har jag lyckats
med konststycket att – som Göran Gentele uttryckte det vid premiärens
eftersläckning – ge Olle Sivall hans livs roll. Det är ingen liten prestation. Allt i
allt tycker jag att det arbete jag nedlagt på verket även i efterhand har varit
meningsfullt, och utöver nämnda dödsscen skulle jag vilja framhålla vaggsången
i andra akten, inbördeskrigsmusiken samt själva slutet. Verket förtjänar ett bättre
öde än att hamna i glömska.

Sex årstidssånger för mezzosopran och piano op. 34 (1965)
Texter: Gunnar Björling

Uruppförande: 19/5 1966, Carnegie Recital Hall, New York. Medverkande:
Alice Esty och Warren Wilson. Ytterligare instuderingar: 23/1 1967, Levande
Musik, Göteborg. Medverkande: Margareta Dellefors och Hilja Saarne.
7/9 1982, Kulturhuset, Stockholm inom ramen för ett tonsättarporträtt.
Medverkande: Solveig Faringer och Anna Strååt. 9/12 2000, Samtida Musik i
Musikmuseet, Stockholm. Medverkande: Marika Schönberg och Bengt-Åke
Lundin som också framförde sångcykeln 17/11 2002 inom ramen för serien
Söndagar på Kungl. Musikaliska Akademien. Därutöver har några av sångerna
framförts av Ingrid Olovsdotter Larsson och Edith Thallaug. Skivinspelning:
nosag CD 124. Durata: 13 min

Kommentar: Verket beställdes av Alice Esty och är tillägnat henne. Ånyo har
jag tagit mig an dikter av Gunnar Björling som hämtats ur samlingen Hund
skenar glad. Ur dikterna har jag kunnat utläsa åtminstone tre årstider vilket givit
sångcykeln dess titel. Nordisk naturlyrik har omsatts i musik där tonspråket i
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den tidigare Björlingcykeln Hund skenar glad (se ovan) ersatts av längre linjer
ibland av nästan impressionistisk karaktär.

Reception: Verket mottogs positivt både tidigare och senare och själv har jag
fortfarande utbyte av att lyssna till sångerna.

Fanfar till LKAB:s 75-årsjubileum september 1965
för 4 B-trumpeter och 2 tromboner (1965)

Uruppförande: 7/9 1965 vid invigningen av LKAB.s malmhamn i Luleå.
Medverkande: Armémusikkåren i Boden. Ytterligare framförande: inget.
Durata: 1 min(?)

Kommentar: Verket beställdes av LKAB för ovannämnda tillfälle. Själv kunde
jag inte närvara men hörde senare en bandupptagning. Den lät illa, om beroende
på exekutörerna eller tonsättaren vill jag låta vara osagt.

Strängaspel (1965)

Uruppförande: 21/1 1966 i ABF-huset, Stockholm. Medverkande: ABF:s
kammarorkester under ledning av Sven Verde. Ytterligare instudering: 6/6 och
12/6 1968 i Brunnssalongen, Norrköping resp. Linköping. Medverkande:
Norrköpings Kammarorkester. Förlag: Edition Suecia. En LP-inspelning har
också gjorts. Durata: 5 min

Kommentar: Verket beställdes av ABF:s Stockholmsavdelning för dess 50-
årsjubileum 1966 och är skrivet för stråkorkester. Ensemblens blandning av
professionella musiker och goda amatörer har i viss mån påverkat musikens
tekniska utformning.

Reception: Beställaren föreföll nöjd och pressen var positiv.

Fanfar 68 för tonband (1968)

Uruppförande: 19/9 1968 i Stockholms Stadshus inom ramen för Nordiska
Musikdagar och Stockholms Festspel. Durata: 1 min(?)
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Kommentar: Fanfaren öppnade musikdagarna och arbetar med klanger från
Stadshusets stora klocka som en markering av Stockholms Stads värdskap. Den
är mitt första försök inom bandmusik eller - som det också kallas - elektronisk
musik. Dess korthet och ändamål utesluter notiser om receptionen.

Symphonie pour la musique libérée (1969)

Uruppförande: 26/2 1970, Sveriges Radio. Kan sannolikt erhållas hos denna
institution. Durata: 15 min(?)

Kommentar: Titeln är dubbeltydig. Dels åberopar den mitt symfoniska förflutna,
dels är den en hyllning till den konkreta musikens pionjärer Pierre Schaeffer och
Pierre Henry och deras gemensamma verk Symphonie pour un homme seul.
Verket har tre sektioner som utan uppehåll går över i varandra. Material och
karaktär skiftar från ”sats” till ”sats” och utmynnar i ett slags final med lätt
bearbetat vågbrus och mistlurens bölande.

Reception: En recension publicerades men desto utförligare. På ett mycket
åskådligt sätt beskriver Runar Mangs sin upplevelse av verket som faktiskt blir
ett slags analytisk handledning med läsvärda karakteristiker Dessutom försöker
han att inringa min position mellan klassisk komposition och ljudkomposition.
För egen del gav jag något år senare en illustration till just detta genom att
överflytta ”vågsatsen” till orkester i första satsen av 7. symfonin (se nedan).

Jerikos murar (1970)

Uruppförande: 14/3 1971, Nutida Musik, Radiohuset studio 2, Stockholm.
Kan sannolikt erhållas från Sveriges Radio. Durata: 25 min(?)

Kommentar: Detta stycke för tonband tillkom inom ramen för en
tonsättargrupps arbete inom elektronmusikstudion och det samlade resultatet
redovisades vid ovannämnda konsert. Mitt verk kan närmast hänföras till
kategorin text-ljudkompositioner som var mycket aktuell omkring 1970. Den
består av uppläsning av citat som på olika sätt belyser den israelisk-palestinska
konflikten samtidigt med att röstklanger bygger upp rummet omkring det som
sägs. I detta blandar sig småningom detonationer och gevärssalvor med en
avslutande enorm explosion. Avsikten var också att ge en visuell komponent
med utdrag ur journalfilmer från samma period men av outredda skäl blev detta
aldrig av. Under alla omständigheter förnekar verket inte sin inspiration från
Åke Hodells agitatoriska och plakativa text-ljudkompositioner.
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Reception: Kritikerna hade svårigheter i att se på verket som musik. Min egen
reaktion när jag några år senare ånyo hörde verket var en glad överraskning:
öppningen av stycket har ett emotionellt utspel som färgar av sig på helheten
och samspelar med uppläsningen, i synnerhet när denna blir engagerad.

Symfoni nr 7 (1971)

Uruppförande: 26/3 1972, Folkborgen i Norrköping: Medverkande: Norrköpings
symfoniorkester under ledning av Everett Lee. Ytterligare sex framföranden
med samma orkester under åren 1973, 1974, 1976 och 1977 varav ett i Hemse
på Gotland och ett i Tammerfors allt under ledning av Okko Kamu. Andra
instuderingar: 23/1 och 24/1 1974 i Stockholms konserthus. Medverkande:
Stockholms filharmoniker under ledning av James dePreist. Denne har också
framfört verket med Göteborgs symfoniker  och orkestern i Cincinnati, USA.
25/1 1975 ägde ett uppförande rum i Cluj, Rumänien. Medverkande: Statliga
Filharmonin under ledning av Anders Jansson. Den 10/5 1979 framfördes verket
av Islands Symfoniorkester, Reykjavik, under ledning av Páll. P. Pálsson. En
instudering har skett med Katovice radioorkester under ledning av Anders
Jansson. Förlag: Edition Suecia. Verket finns även på en LP-skiva från 70-talet
med Norrköpings Symfoniorkester under ledning av Okko Kamu tillsammans
med Dramma per musica (se ovan). Det beställdes av Norrköpings
symfoniorkester och dedikationen har följande lydelse: ”Till Norrköpings
Orkesterförening i Musikaliska Akademiens jubileumsår 1971”. Durata: 19 min

Kommentar: Symfonin har två satser med beteckningen malgré tout – tant
mieux, dvs. trots allt – så mycket bättre. Detta säger ingenting om satsernas
tempo - långsamt resp. snabbt - men väl om den sinnesstämning under vilken
jag arbetade med verket. Det innebär en återkomst till instrumentalmusiken efter
några års aktivt intresse för elektronmusiken och dess teoribildning. I en
överströmmande känsla av frihet vågar jag språnget till avsiktliga stilbrott där
mitt i ”modernistisk” musik en marsch i renaste dur tar hand om kommandot.
Symfonin innebär startpunkten för en fruktbar period i mitt skapande som
egentligen icke har kommit till ett slut förrän i början av 2000-talet (se nedan).

Reception: Verket mottogs synnerligen positivt, ja nästan med glädjerop, och
som framgår har symfonin upplevt åtskilliga instuderingar. För en gångs skull
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sammanfaller min reaktion med publikens och kritikens: jag har ogement nöje
av att lyssna till denna musik där inte minst andra satsen har ett slags
överflödande och hämningslös karaktär som är mycket tilltalande.

Eine lutherische Messe für Soli, gemischten Chor, Kinderchor
und Orchester  (1972-1973). Nach dem Stück Martin Luther und
Thomas Münzer oder die Einführung der Buchhaltung.
Von Dieter Forte. Durata: 35 min

Den omfångsrika titeln utsäger egentligen allt om verkets art och bakgrund.
Däremot säger den ingenting om verkets öde: att aldrig ha framförts. Ändå
ligger orsaken till detta faktum just i verkets egenart och utformning varför
några förklarande ord är på sin plats.

Utgångspunkten är ovannämnda teaterpjäs som gjorde lycka på tyska scener i
början av 1970-talet. Den tar upp ett dramatiskt avsnitt ur den tyska historien:
reformationen och det stora bondeupproret i början av 1500-talet, ämnesmässigt
en parallell till Hindemiths opera Mathis der Maler. Läsningen fördjupade den
egna upplevelsen och fick tanken på ett kompositoriskt projekt att mogna. Mot
bakgrund av erfarenheterna med Tronkrävarna och insikten i hur komplicerat ett
teatermaskineri är uteslöts alternativet opera som annars hade legat nära till
hands inte minst mot bakgrund av de många tacksamma scenerna i Fortes
stycke. I stället beslöt jag mig för att efter samtycke från författaren gestalta
verket som en mässa eller rättare sagt en antimässa, därtill inspirerad av hans
medvetet både anakronistiska och persiflerande text blandad med Luthers
autentiska uttalanden. År 1968 låg ju inte långt borta! I dess förhållanden är
orsaken till det uteblivna framförandet att finna: textens kritiska tendens stötte
många bedömare för huvudet som inte blev mer positivt stämda genom att Bach
står som övertydlig modell i vissa avsnitt. Valet av det tyska originalet som
textunderlag var däremot föga kontroversiellt eftersom svenska körer har rik
erfarenhet av tyskspråkighet. Jag framhärdade i att kämpa för mitt verk, något
som dokumenteras i en diger brevväxling med en rad institutioner. Slutligen
anmälde jag deras agerande till Statens Kulturråd och hävdade att de blockerade
min yttranderätt som konstnär. Detta ledde dock inte till någon åtgärd. Trots att
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mässan aldrig klingat och kanske heller aldrig kommer att göra det är en
kommentar till och utvärdering av den befogad. Inte minst har jag ett personligt
behov av att så här långt efteråt komma underfund med vad jag faktiskt har
åstadkommit.

Verket har fem satser med de i mässammanhang sedvanliga titlarna: Kyrie –
Gloria – Credo – Sanctus – Agnus Dei. Kyriesatsen domineras av den gamla
ramsan ”När Adam slet och Eva spann, var fanns väl då den rike man?”  i olika,
vitt skilda utformningar. Dessa interfolieras av ”Herre” resp. ”Kristus förbarma
dig” och redan här etableras motsatsen mellan jämlikhetens ideal och de faktiska
förhållanden som man ber Gud att lindra men inte att förändra.

Nästa sats, Gloria, inleds av smattrande trumpeter och horn till körens ”Ära vare
fursten, ära vare överheten”. Det följs av ett längre parti som prisar
klassamhället som gudagivet och därmed oundvikligt. Den musikaliska
gestaltningen är ett fugato i kören med en i orkestern obevekligt framåtdrivande
rörelse. Efter en kulmination stryps musiken ner till pianonyans och solisterna
tar vid. Temat är att man skall vara nöjd med sin lott och man prisar det stilla
livet, något som utmynnar i en ren Bacharia för solobas. Därefter återkommer
första delen såväl musikaliskt som innehållsligt med tillägget att Gud måtte
bryta den enskildes vilja. Satsen avslutas med ett fugato byggt på orden ”Wir
wollen der Obrigkeit immer gehorchsam sein”  varvid tempot successivt skruvas
upp för att i sluttakten ha nått prestissimo.

Följande sats, Credo, inleds av en dramatisk dialog mellan Luther och
bondeupprorets ledare Thomas Münzer. De diametralt motsatta uppfattningarna
drabbar med full kraft samman, även musikaliskt. När dialogen utmynnat i totalt
dödläge förändras scenen och tidsskriften Der Spiegel intervjuar Luther i olika
frågor. Först ut är judarna och en hög tenor sjunger med Luthers egna ord och
parafraserande en Lehármelodi allt det som man bör göra med judarna: stjäla
deras ägodelar, bränna synagogor etc. Därefter ger han sin mening till känna om
ungdomen, kvinnor o.a. varefter avsnittet avslutas med hans problem med
djävulen där föregående Lehármusik bildar slutvinjett. Slutavsnittet är ett slags
marsch- och kampmusik där baritonen Münzers uppmaning till folket att ta till
vapen  står mot körens hatfyllda inlägg: ”mördare, rövare, pöbel”.  Enligt
gammal Credotradition utmynnar satsen i en fuga på ordet ”Amen” varpå följer
ett kortare orkestralt parti som leder fram till slutvinjetten: tenoren Luther tar på
sig all skuld för slakten på bönderna. Men Gud har befallt honom att handla som
han gjort.

Nästa sats, Sanctus, är Luthers kärleksförklaring till musiken. En sopran sjunger
till en kammarmusikalisk orkester med spröda klanger. Texten är rimmad och
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musiken tar fasta på detta vilket innebär att vissa fraser mer eller mindre
upprepas, nästan som en refräng. Ett stilla mellanspel inför

Sista satsen, Agnus Dei. Den börjar dämpat, som en passacaglia, ovanför vilken
solisterna sjunger ”O kapital, förbarma dig över oss”. Småningom sällar sig
kören till officianterna och alla förenas i sin åkallan och besvärjelse av kapitalet
samtidigt som passacaglians basgångar med undantag för några utbrott stadigt
fortsätter. Ett alltmer växande crescendo utmynnar i inträdet av en barnkör som
sjunger Luthers psalm ”Ein’ feste Burg” med alla strofer interfolierad av utrop i
körens ”heilig” och solisternas upphetsade tal. När barnkören sjungit färdigt
psalmen bryter musiken samman och i det avslutande dämpade ackordet hörs
körens viskande ”o kapital, du som borttager världens synd, giv oss den eviga
vilan”.

Denna något summariska beskrivning av Eine lutherische Messe måste
kompletteras med ett konstnärligt ställningstagande till det färdiga resultatet
trots att det inte finns något klingande minne att falla tillbaka på. Nu, hösten
2005, slås jag av hur väl sammanhållen och samtidigt omväxlande musiken är.
Några avsnitt finner jag särskilt lyckade, exempelvis den fanfarartade öppningen
av Gloriasatsen som faktiskt får låna sitt material till en episod i ett långt senare
verk, Fresques mobiles (se nedan). Vidare vill jag framhålla Luthers
arialiknande karakteristik av judarna som jordens avskum där jag får möjlighet
till ett musikaliskt persiflage av ett urgammalt hat. Såväl Sanctussatsens stilla
och klangligt eteriska lyricism som Agnus Deisatsens massverkan gör starkt
intryck på mig: den sistnämnda har karaktären av ett växande men kontrollerat
kaos som utmynnar i ett sannskyldigt Babels torn där hela världen tycks ha
stämt möte. Taget som helhet är verket ytterligare ett utslag av min böjelse för
det absurda och hädiska, tidigare manifesterat i Ein Wintermärchen och
biskopens dödsscen i första akten av Tronkrävarna (se ovan). Det är förmodligen
dessa drag som är kärnan i det motstånd som mitt verk har mött. Kan vi här ha
att göra med ett slags Offenbachiad där satir och travesti blir helgerån?

Pour écouter für Orgel (1974)

Uruppförande: 18/3 1974 i Oscarskyrkan, Stockholm. Solist: Werner Jacob.
Ytterligare instudering: Torsten Nilsson 15/8 1975, Oscar Fredriks kyrka inom
ramen för Orgelfestival Göteborg 1975, 30/10 1976 inom ramen för Svensk
Orgelhöst, Gustavi Domkyrka, Göteborg, Peter Bengtson 5/8 1982, Tibble
kyrka, Täby samt Björn Stoltz inom ramen för Svensk Musikvår, S:t Petri kyrka,
Malmö.  Durata: 7 min
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Kommentar: Detta mitt förstlingsverk för orgel inspirerades och beställdes av
tonsättaren och organisten vid Sebalduskyrkan i Nürnberg Werner Jacob och
kan sägas vara en provkarta på en del av instrumentets möjligheter. Mot slutet
uppträder ett slags fuga som pekar mot orgelns klassiska repertoar för att
småningom avslutas med ett dämpat parti improvisatoriskt utformat .

Reception: Verket mottogs välvilligt och en sentida genomläsning ger vid
handen att det har vissa förtjänster, i alla fall som debutverk.

Vinterorgel för orkester (1974)

Uruppförande: 3/7 1975, Göteborgs konserthus. Medverkande: Göteborgs
symfoniker under ledning av Sixten Ehrling. Ytterligare framföranden under
turné 5/7 i Östersund och 7/7 i Leksand. Därutöver ingen ny instudering.
Beställt av Rikskonserter. Durata: 16 min

Kommentar: Vinterorgel är det första i raden av ensatsiga orkesterverk som
kommer att bli ett framträdande drag i min produktion. Utgångspunkten är
Karlfeldts dikt ”Vinterorgel” dock inte för att tonsätta den men för att fantisera
över den. Dikten handlar om årets gång från Alla Helgons dag över jul och nyår
fram till tiden för Marie Bebådelsedag, alltså från senhöst till tidig vår och
naturens förvandlingar under denna tid. När jag mer än trettio år senare
återvänder till partituret finner jag att musiken koncentrerar sig på vintern, dess
tystnad och frusna rymd. Ett utmärkande drag är klangligheten, orkestersatsens
betoning av klangfärgen som bärande element. Till detta träder en monotematisk
struktur av rytmiskt slag avlägset släkt med det som Alban Berg kallade
”Hauptrythmus”. Ur denna utvecklas bl.a. en harmonisk-melodisk idé av
”ropkaraktär”  som med ett eko förklingar i rymden, ett slags besvärjelse av
tystnaden. Bakom mitt verk skymtar ett annat av likartad uttryckskaraktär och
kompositorisk gestaltning men som trots detta klingar helt annorlunda: Sibelius’
Tapiola.

Reception: Verket mottogs positivt och i min egen aktuella värdering är det en
särpräglad och märkvärdig musik.

Musik för Lau (1975)
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Uruppförande: 25/6 1975, Lau kyrka på Gotland. Medverkande: Regionmusiken
och Domkyrkans barnkör under ledning av Olle Lind och Karl-Erik Andersson.
Ytterligare framförande: 27/6 samt därefter en gång per år t.o.m. 1987 med olika
vokala besättningar. Verket togs åter upp 1994, då med Nils-Gunnar Burlin som
dirigent, och framfördes årligen t.o.m. 2002. Därefter inget framförande.
Verket beställt av Visby regionmusikavdelning. Durata: 33 min

Kommentar: Utgångspunkten för komponerandet är kyrkorummet i Lau med
dess exceptionella akustik: 12 sekunders efterklang i tom salong och med ca 300
personers publik 5 sekunder, allt enligt akustiska beräkningar gjorda innan
arbetet började. Besättning: blåsorkester, slagverk, kontrabas, röster och
tonband. Med dessa förutsättningar gestaltas musiken som ett växelspel mellan
olika instrumentgrupper där långa, uthållna toner kontrasteras mot repetitiva
inslag, allt i akt och mening att låta tonerna rida på efterklangen, utnyttja denna.
Till detta sällar sig ett tonband vars klanger kanaliseras genom fyra
högtalargrupper och som bearbetar delar av vad som klingat i instrument och
röster. Även visuella inslag förekommer eftersom musikerna under spelets gång
förflyttar sig i rummet. Mot slutet samlas musikerna till en enda klangkropp som
framför temat ur mitt förstlingsverk (se ovan) varefter dörrarna öppnas och de
tågar ut blåsande öppningens långa, uthållna ton som alltmer förklingar.

Reception: Recensionerna var i stort sett ifrågasättande och detta även över
längre tid om man ser till nypremiären 1994. Man tyckte dels att det någon gång
var för experimentellt, dels att enkelheten ibland tog överhanden. Sant är att min
musik här knappast är något för finsmakare för att nu inte säga
komponistkolleger. Men publiken kommer och en och annan från år till år. Man
har förstått verkets karaktär av totalupplevelse och räknat i antalet framföranden
är Musik för Lau min största framgång. För egen del hör jag vid varje
uppförande nya detaljer och i ett hänseende är mitt verk unikt: musiken verkar
ha fötts ur rummet och situationen och saknar så vitt jag kan bedöma förebilder.
Den är bokstavligen stil-lös.

Journées oubliées (1975)

Uruppförande: 25/4 1976, Stockholms konserthus. Medverkande: Sveriges
Radios Symfoniorkester under ledning av Göran W. Nilson. Ytterligare
instudering: 22/3 1980 inom ramen för Svensk Musikvår, Hörsalen, Norrköping.
Medverkande: Norrköpings Symfoniorkester under ledning av Tamas Vetö.
Verket beställt av Sveriges Radio. Durata: 27 min
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Kommentar: Verkets undertitel – Pièces de caractère d’un temps sans caractère
– är mer vitsig än träffande. Förvisso är det fråga om karaktärsstycken men om
tiden saknar karaktär återstår att bevisa. Osäkert är också vilken tid som avses:
om den under vilken musiken tillkom eller den som är den historiska
bakgrunden, dvs. första världskrigets utbrott 1914. Denna antydan om ett
bakomliggande program har en förhistoria: ursprungligen en idé till en balett
som skrinlades då den tilltänkta koreografen visade ett aggressivt ointresse
omformades idén till föreliggande femsatsiga verk där de två första och de två
sista satserna går över i varandra utan uppehåll. Var och en av dessa har en titel
som är ett autentiskt historiskt citat: ”…douceur de vivre” – ”Der Kaiser rief und
alle, alle kamen” – ”Ein Stück Papier” – ”Ich kenne keine Parteien mehr, nur
Patrioten” – ”The lamps are going out”. Den mycket historiskt bevandrade kan
identifiera bakgrunden till dessa uttalanden: alltifrån Talleyrands suck över
livets ljuvhet före revolutionen via Theodor Körners patriotiska appell till
motstånd mot Napoleon fram till den tyske rikskanslerns karakteristik av
Belgiens neutralitetsgaranti, den tyske kejsarens uppmaning till borgfred inför
krigsutbrottet och slutligen den brittiske utrikesministerns resignation inför det
oundvikliga. Dessa fem allusioner motsvaras av lika många karaktärer: från en
mumlande 6/8 takt med frambrytande valstakt över alltmer upptornande utbrott i
blecket via diplomatins gavottrörelse för att om möjligt besvärja krigets ande
genom patriotisk yra och framrusande vansinne – ”o, vilket härligt krig” – fram
till slutets ödsliga sorgesång.

Reception: De få recensionerna uppehöll sig mycket vid programmet och mer
beskrev än tog ställning till musiken. Där så var fallet andades
ställningstagandet en viss rådvillhet. När jag nu på nytt konfronteras med verket
slås jag av uttrycksrikedomen och den orkestrala glansen. I den första satsen har
jag av lite – intervallet stigande liten sekund – åstadkommit förbluffande
mycket, tredje satsens abrupta kast och återkommande melodi känns fortfarande
fräscha och fjärde satsens framrusande men skiftande musik sveper åhöraren
med sig. Allt i allt: enligt min mening är Journées oubliées ett av mina mest
betydande verk.

A huit mains per flauto, violino, violoncello e cembalo (1976)

Uruppförande: mars 1977, kammarmusikföreningen i Göteborg. Medverkande:
ensemblen Ars Intima bestående av Gérard Schaub, Vaclav Rabl, Leif
Johansson och Margareta Fagerfjäll. En ytterligare instudering gjordes av elever
vid musikhögskolan i Stockholm som framförde verket dels 19/11 1979 i
Musikmuseet, dels vid Musikaliska Akademiens högtidssammankomst 3/12
1979. Durata: 13 min
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Kommentar: Den ovanliga instrumentkombinationen förklaras av ensemblens
sammansättning och deras önskan att jag skulle skriva något för dem. Resultatet
har blivit ett ensatsigt verk med olika tempi och uttryckskaraktärer där klangen
spelar en stor roll.

Reception: Den enda bevarade recensionen påstod att verket ” med framgång
visade hän mot en ny ljudkonst”, kanske en allusion på en essäsamling av Carl-
Olof Anderberg med identisk titel som utkom femton år tidigare. I övrigt är
beskrivningen av musiken ganska träffande: stycket är fragmentartat och jag har
försökt att utnyttja instrumenten maximalt.

Quintetto amichevole (1976)

Uruppförande: maj 1977, Centre Culturel Suédois, Paris. Medverkande:
Stockholms Filharmonikers blåsarkvintett bestående av Eje Kaufeldt, Per Olof
Gillblad, Kjell Fagéus, Knut Sönstevold och Rolf Bengtsson. Ytterligare
framförande: 5/2 1978, Danderyds församlingsgård inom ramen för
verksamheten inom Danderyds konsertfrämjande. Ingen ytterligare instudering.
Durata: 10 min

Kommentar: Verkets titel apostroferar dem som bett mig att skriva något för
dem. Alltså kvintett för vänner, i detta fall filharmonikernas blåsarkvintett. Det
tresatsiga verket är komponerat för normal blåskvintett med tillägg av
piccolaflöjt, altflöjt och engelskt horn. Satsföljden är snabb – långsam – snabb
och utmärks av täthet och ett myller av idéer som ibland stramas upp av
marschliknande partier.

Reception: Den enda återfunna recensionen andas intresse i all synnerhet som
anmälaren hade övervarit uruppförandet av Tronkrävarna elva år tidigare.  Min
egen reaktion är ambivalent. Just ovannämnda täthet visade sig i detta
sammanhang vara kontraproduktiv, mitt i grunden orkestrala tänkande
inadekvat. I motsats till exempelvis en stråkkvartettensemble med dess
homogena klang är varje instrument i en blåskvintett särpräglat, kräver
bokstavligen och bildlikt luft för att komma till sin rätt. Så sker inte här vilket
gör verket problematiskt.



34

Au delà (1977)

Uruppförande: 14/3 1979, Stockholms konserthus. Medverkande: Stockholms
filharmoniska orkester under ledning av Okko Kamu. Ytterligare instudering:
ingen. Durata: 29 min

Kommentar: Verktiteln härrör ursprungligen från Stockhausen som menade att
den vore ypperlig i sig. Det tyckte också jag och använde den således. Den
betyder ”bortom” vilket förklaras av satstitlarna, tre till antalet: Les Adieux –
Der ferne Klang – Return And No End. Alla är citat: det första åkallar
Beethovens sonat med samma namn,  och det andra syftar på Franz Schrekers
likalydande opera. Det tredje däremot har en för mig okänd proveniens, någon
undrade om inte Samuel Beckett spökade. Hur som helst är idén bakom dessa
titlar och därmed verket enkel: avresa – frånvaro – återkomst något som dyker
upp i förstorad upplaga i En vår gick jag ut i världen (se nedan). Förutom i första
satsen uppträder inga musikaliska citat. Satskaraktärerna är sinsemellan mycket
olika. Den första är starkt expressionistisk med stråkarna i en huvudroll inte
minst i själva öppningen med dess långa, intensiva melodi. Andra satsen är totalt
olik: stor dominans av blåsarklanger och slagverk där framför allt de sistnämnda
kan föra tankarna till Fjärran Österns gamelangorkestrar. Tredje satsen slutligen
inleds av ett cirkusliknande parti där klarinett, saxofoner och slagverk intar
scenen för att sedan avlösas av ett pianissimoparti som oförändrat överflyttats
från 6. symfonin (se ovan). Från en höjdpunkt stiger så musiken uppåt i etern för
att alltmer förflyktigas.

Reception: Tidningsreaktionerna var i viss mån styrda av programkommentaren
där författaren gjort ett frihandsporträtt i vilket jag varken kände igen mig själv
eller musiken. Recensenterna kunde bara hamna i galen tunna. Men döm om
min förvåning då på morgonen efter uruppförandet förre konserthuschefen
Johannes Norrby ringde för att tacka för musiken som uppenbarligen gjort ett
stort intryck på honom. Tidigare hade han inte tillhört min fanclub men nu var
det annat ljud i skällan. Han hade också hört det ljusa i musiken. När jag nu
själv lyssnar till mitt verk undrar jag om det inte är kanske mitt allra bästa.
Konkurrensen är hård men låt mig fälla detta provisoriska omdöme.

Tableaux à trois för violin, violoncell och piano (1978)

Uruppförande: 3/10 1978. Centre Culturel Suédois, Paris. Medverkande:
Tamas Vas, Guido Vecchi och Gunnar Sjöström med åtföljande inspelning för
Sveriges Radio Ytterligare instuderingar: 1/6 1980, foajén i Komische Oper,
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Berlin DDR. Medverkande: Berliner Klaviertrio (Peter Tietze, Josef Schwab och
Hanna Dippner). Samma ensemble spelade en sats 16/11 samma år på
Musikaliska Akademien varvid också en inspelning av hela verket gjordes för
Sveriges Radio. 7/2 1988, Stockholms konserthus, Grünewaldsalen, en s.k.
kaffekonsert. Medverkande: Bo-Gustaf Thorell, Gunnar Sahlin och Anders
Wadenberg. 3/3 1993, Wagnersalen, Riga inom ramen för en porträttkonsert.
Medverkande: ensembler från Musikakademien Riga. Våren 1993 gjordes en
instudering av elever från Musikhögskolan i Stockholm. 9/12 2000, Samtida
Musik, Musikmuseet, Stockholm inom ramen för ett tonsättarporträtt.
Medverkande: Patrik Swedrup, Helena Nilsson och Ingrid Lindgren. Förlag:
Edition Suecia. Durata: 10 min

Kommentar: Verket har tre satser där yttersatsernas måttliga tempo omger
mellansatsens snabba. Ur denna traditionellt belastade ensemble har jag försökt
att få fram maximala klangfärgsverkningar. Sista satsen torde genom sin
enkelhet och regelbundna ackordupprepningar vara ett unikum i min produktion.
Andra satsen har senare tämligen oförändrad lyfts över till ett senare verk, En
clairobscur (se nedan), dock med anpassning till där aktuellt instrumentarium.

Reception: Endast få recensioner föreligger och de framhåller det klangliga
elementet. Min egen reaktion är närmast att konstatera att verket väl försvarar en
plats inom svensk kammarmusikrepertoar.

Verket är tillägnat Gunnar Sjöström.

À mon gré för flöjt, klarinett, harpa, celesta, viola, violoncell
och kontrabas (1978)

Uruppförande: 12/11 1979, Musikalisk Salong i Musikaliska Akademiens stora
sal. Medverkande: musiker ur Sveriges Radios Symfoniorkester under ledning
av Jan Lennart Höglund. Ytterligare instudering: 19/2 1989, Kaffekonsert i
Grünewaldsalen, Stockholms konserthus. Medverkande: dirigentlös ensemble.
Skivinspelning: nosag CD 124. Durata: 12 min

Kommentar: Beställningen från Sveriges Radio löd på ”gärna en septett” och det
passade mig utmärkt eftersom instrumentvalet var fritt. Titeln betyder ”som det
behagar mig” och den bär syn för sägen. Verkets två lika långa satser visar prov
på det jag vill kalla associativ formgivning. Ur det ena föds det andra utan någon
förutbestämd plan men ändå sluts det samman till en synnerligen omväxlande
helhet.
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Reception: En recensent menade att det var en lysande konversation där man för
sitt liv inte kunde minnas vad som sagts. Jag håller med i det första ledet men
inte i det andra. En konversation har ett egenvärde och ingen har förebrått
Richard Strauss för att han kallade sin sista opera Capriccio ”Ein musikalisches
Konversationsstück”.

Violinkonsert (1978)

Uruppförande: 5/11 1980, Stockholms konserthus. Medverkande: Stockholms
Filharmoniska orkester med Leo Berlin som solist, allt under ledning av Charles
Dutoit. Framförandet repriserades fem gånger under en omedelbart därpå
följande Norrlandsturné. Ytterligare instuderingar, alla med Leo Berlin som
solist: 18/11 1981, Göteborgs konserthus. Medverkande: Göteborgs
Symfoniorkester under ledning av Okko Kamu. 14/3 1982, Hörsalen,
Norrköping. Medverkande: Norrköpings Symfoniorkester under ledning av
Neemi Järvi. 8/2 1984 Stockholms konserthus. Medverkande: Stockholms
Filharmoniska Orkester under ledning av James dePreist. 10/4 1986,
Konserthuset, Malmö. Medverkande: Malmö Symfoniorkester under ledning av
Elyakum Shapirra. Under 1980-talet gjordes en inspelning för norsk radio av
Harmoniens orkester i Bergen. Solist: Lars-Erik ter Jung. Dirigent: Kjell
Ingebretsen. Förlag: Hans Busch Musikförlag AB. Verket finns även på en LP-
inspelning från 80-talet tillsammans med Bengt Hambraeus’ Ricordanza. Solist
är Leo Berlin och Stockholms Filharmoniker dirigeras av Jorma Panula.
Durata: 23 min

Kommentar: Verket har tre satser med tempoföljden måttligt snabb – måttligt
långsam – mycket snabb med skiftande tempi inom varje sats för sig. Musiken
föll över mig utan minsta förvarning och tillkom under några veckors intensivt
arbete. Att den bottnar i en helhetsupplevelse framgår av att intervallet liten ters
genomsyrar skeendet, något som jag då var omedveten om och som påpekades
av en kommentator. Uttrycksmässigt inmutar jag nya områden där – som jag
uttryckte det i en intervju – också det ”sliskiga” ingår. Att avvägningen mellan
solist och orkester är en central kompositorisk angelägenhet i ett verk som detta
säger sig självt och min strävan har varit att kombinera en attraktiv solostämma
med väsentliga orkestrala utsagor.

Reception: Ovan redovisade talrika framföranden talar ett tydligt språk: verket
gjorde succé något som också kan utläsas ur de talrika recensionerna, inte minst
de som avsåg nyssnämnda LP-skiva där tidsskriften The Gramophone  var
särdeles entusiastisk. På ett sätt är det enkelt att ha framgång med en
violinkonsert: en solostämma som svävar över en orkesterklang gör alltid
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intryck och stimulerar fantasin i riktning av individ mot kollektiv – eller i skön
endräkt. Enligt min nuvarande uppfattning är verket synnerligen välgjort och
”effektivt” för att inte säga inbjudande. Det är inget dåligt betyg men jag är
benägen att hålla med den recensent som menade att vi här inte konfronterats
med en ”stor” violinkonsert, underförstått i jämförelse med klassikerna i genren.

Verket är tillägnat Leo Berlin.

The Big Bang – And After (1979)

Uruppförande: 3/4 1981, Berwaldhallen, Stockholm. Medverkande: Sveriges
Radios Symfoniorkester under ledning av Leif Segerstam. Ytterligare
instudering: ingen. Durata: 36 min

Kommentar: Som framgår av titeln handlar musiken om världens skapelse och
vad som sedan skett, om man så vill en symfonisk dikt. Föreställningen om
historien från urknallen till dagens situation blir vägledande för
formgestaltningen. Musiken startar tiden före den stora smällen: mörka, ruvande
klanger sprider sig småningom uppåt för att till slut omfatta hela registret, allt i
svag nyans. I och med urknallen exploderar musiken, liksom urmaterien rusar
klanger och rytmer åt alla håll i dånande fortissimo. Nästa fas: musiken
mediterar över det skedda, klanger växer och avtar vilket leder fram till en
klimax som i sin tur sjunker till ett dynamiskt minimum. Just här, vid själva
mittpunkten av verket, börjar livet. Trevande rörelser, först i solostråkar och
sedan även i träblåsare, allt tätare och vildvuxnare, leder fram till människans
inträde på scenen, aviserad av hornsignaler. För första gången förmedlar
musiken tempokänsla, nu går det undan via scherzo- och marschkaraktärer fram
till den absoluta höjdpunkten varefter utklingandet tar vid. Ett ensamt horn
gestaltar den ensamma människan som tvekar om färdriktningen och med detta
frågetecken avslutas verket.

Reception: Kritiken gav både ris och ros medan publiken svarade med
stormande bifall vilket förmodligen också gällde det utmärkta framförandet.
Min egen uppfattning om verket så här långt efteråt är att i motsättning till
violinkonserten det här är frågan om stor musik, varken mer eller mindre.

Som enda verk i min produktion har The Big Bang – And After varit föremål för
kvalificerad musikvetenskaplig behandling. Detta sker i Prinzip Wahrheit –
Prinzip Schönheit (Kungl. Musikaliska Akademiens skriftserie nr 42) där
musikforskaren Gerd Schönfelder, DDR, analyserar nio kompositioner av lika
många samtida svenska tonsättare, däribland min.
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Georgica (1980)

Uruppförande: 11/2 1983. Berwaldhallen, Stockholm. Medverkande: Sveriges
Radios Symfoniorkester under ledning av Leif Segerstam. Ytterligare
instudering: ingen. Förlag: Edition Suecia. Skivinspelning: PSCD 103 (från
uruppförandet). Durata: 18 min

Kommentar: Georgica bärs av en rad utommusikaliska föreställningar: fantasier
kring Georgien med Kaukasus’ berg och Prometheus’ öde, Vergilius’ lärodikt
Georgica som avhandlar jordbruk och trädgårdsskötsel samt slutligen
upplevelsen av det gotländska sommarlandskapet i soldis. Allt detta omsmälts i
ett ensatsigt orkesterverk där dock tre delar kan urskiljas. Ytterdelarnas
färgskimrande orkestersats omsluter mellandelens ”avgrundsmusik” ur vars
enorma registeromfång musik av helt annat slag stiger upp: basuners vrål,
trumpeters smatter, slagverkets dunder. Några långa överledningar delarna
emellan förekommer inte utan i stället används en filmliknande teknik: ett klipp
och så befinner vi oss i en annan musikalisk verklighet. Den statiska karaktären
till trots uppträder dock mot slutet den kanske kraftfullaste stegring jag någonsin
gestaltat. Överhuvud är denna musik möjligen den ”modernaste” jag skrivit och
tar därigenom upp tråden från Vinterorgel (se ovan).

Reception: Kritiken var positiv med vissa invändningar och att kolleger
uppskattade verket visas av att tonsättarnas förlag (se ovan) lät kosta på ett
vackert tryckt partitur. I min egen värdering intar denna musik en rangplats där
klangfantasi och formkänsla ingått en lycklig förening.

En clairobscur för kammarorkester (1981)

Uruppförande: 2/8 1982 inom ramen för Musik på Slottet, Stockholm.
Medverkande: Stockholms Ensemblen under ledning av Mats Liljefors.
Ytterligare framföranden: de två följande dagarna samt sändning i TV.
Därutöver inga fler instuderingar. Durata: 12 min

Kommentar: Verkets titel är kanske mer välfunnen än träffande. Må vara att de
tre satserna kan innehålla ögonblick av ”ljusdunkel” framför allt i första satsens
stora klangfältsavsnitt. Utmärkande är annars pregnanta motiv, kraftfulla utbrott
och en viss eftersinnande karaktär. Två måttligt långsamma satser omramar en
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mycket snabb sådan, med lämpliga modifikationer återbrukad från pianotrion
Tableaux à trois (se ovan).

Reception: Kritiken var positiv där man just framhävde ”ljusdunklet”. Titlar kan
vara förledande! Själv tyckte jag om musiken och skulle gärna vilja höra en
nyinstudering. Verket håller för detta.

En clairobscur har tillägnats Mats Liljefors och Stockholms Ensemblen.

Sinfonia concertante per flauto, viola, arpa ed orchestra (1982)

Uruppförande: 13/1 1983, Hörsalen, Norrköping. Medverkande: Norrköpings
Symfoniorkester under ledning av Jukka-Pekka Saraste. Solister: Lorentz
Hertinge, Karin Ahnlund och Vera Schabbauer. Ytterligare instudering: ingen.
Durata: 22 min
Kommentar: Verket har tre satser där de två första uppvisar kontrasterande
tempi medan den tredje är genomgående snabb. I likhet med violinkonserten (se
ovan) ställs stora och i detta sammanhang ökade krav på relationen mellan å ena
sidan solistgruppen inbördes, å andra sidan mellan solister och orkester. I sista
satsen verkar konserten spåra ur i det att violan tycks ta över helt men det rättar
småningom till sig. Just sista satsen har en speciell uppläggning i det att jag där
arbetar medvetet med s.k. skiktkomposition. Konkret innebär det att solisttrion
under flera minuter är ensam på plan för att småningom först omärkligt, sedan
allt tydligare omges av orkestern som slutligen med ett rytande uppslukar
solisterna. Kannibalism utan blodvite! Mot slutet blir förhållandet det omvända:
utan varje gastronomisk metafor lösgör sig solisterna sakta ur orkesterklangen
och för fram kompositionen till ett utklingande.

Reception: Verket mottogs välvilligt men min egen uppfattning så här långt
efteråt är kluven. De två första satserna har svårt att lyfta medan den tredje
utvecklas på ett intressant sätt alldeles frånsett den tidigare beskrivna
gestaltningen.

Symfoni nr 8  (1983)

Uruppförande: 13/9 1984, Stockholms konserthus. Medverkande: Stockholms
Filharmoniker under ledning av Yuri Ahronovitch. Konsertrepris 15/9 1984.
Ytterligare instuderingar: 11/11 1987, Stockholms konserthus. Medverkande:
Stockholms filharmoniker under ledning av Alexander Gibson. 17/11 1988,
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Malmö konserthus. Medverkande: Malmö Symfoniorkester under ledning av
Brian Priestman. 2/4 1993, Musikhögskolan i Stockholm. Medverkande:
Musikhögskolans orkester under ledning av Michel Tabachnik som en hyllning
vid min avgång som rektor. Konsertrepris 3/4 1993 i Artisten, Musikhögskolan i
Göteborg. Durata: 27 min

Kommentar: Verket har fyra satser varav de två första spelas attacca.
Tempomässigt är satsföljden långsam - mycket snabb - måttlig – långsam och
symfonins öppning anger tonen för fortsättningen: oboens stämmton ynglar av
sig på övriga instrument som samlar ihop sig i klaraste dur. Hela första satsen
utmärks av spelet mellan olika durtonaliteter som mot slutet glider in i varandra.
I andra satsen fördunklas detta spel utan att helt försvinna för att i tredje satsen
oförmedlar ställas mot varandra i skiktkomposition dock på ett annat sätt än i
Sinfonia concertante (se ovan). Fjärde och sista satsen domineras av två idéer:
en med ”krypande” rörelser i solostråkar, en med ett stort ”ihopsjunkande”
glissando i hela stråkorkestern. Dessa idéer exponerar samtidigt två vitt skilda
molltonaliteter och antar småningom varandras drag, s.a.s. byter plats. Symfonin
avslutas med en reminiscens från verkets begynnelse.
Reception: Symfonin mottogs med stor värme och man talade om en ny, mer
lyrisk ton i min musik. Senare har dock kritiska uppfattningar framförts i det att
man pekat på det antydande, flyktiga i förloppet, något som man ansett strida
mot den symfoniska idén. Själv håller jag verket för ett av mina främsta och
detta av flera skäl: just det antydande är enligt min mening en styrka då
symfoniskt tänkande kan vara så mycket. Vidare: själva tonspråket tilltalar mig
mycket inte minst därför att det visar på möjligheter inom totalkromatiken
vilken är och förblir min utgångspunkt. Sist och slutligen: sista satsen – jag
vågar ordet –  är ett mästerstycke i sin grundpuls av processionsmusik med
alltmer stegrad dramatik. Därutöver inträffade vid uruppförandet det sällsynta att
jag vid ett moment blev totalt överraskad av det jag hörde: ”har jag verkligen
hört och skrivit detta?” frågade jag mig. Det var som om en glipa i tillvaron
öppnat sig och visat möjligheten av en annan värld. En sådan upplevelse är svår
att fasthålla och förvalta men också svår att glömma.

Musica Bothniae (1983)

Uruppförande: 10/6 1984, Folkets Hus, Haparanda. Medverkande: Bodens
regionmusikavdelning under ledning av Olle Lind. Ytterligare instudering:
27/3 1999, Kongl. Myntet, Stockholm. Medverkande: Stockholms
Spårvägsmäns musikkår under ledning av Ragna Fagelund. Durata: 10 min



41

Kommentar: Verkets titel avses betyda ”bottnisk musik” – språkligt kanske
något oegentligt – och syftar på omständigheterna kring dess tillkomst och
premiär: det skrevs för släkten Buchts första möte längst inne i Bottenviken,
dvs. i Haparanda samtidigt som titeln antyder släktens utbredning på ömse sidor
av Bottenhavet. I partituret står antecknat: ”Till fränders möte pingst 1984 i
Haparanda”. Uppförandekrafterna tillhör samma kategori som framfört Musik
för Lau (se ovan) och ensemblen består följaktligen av blåsare, slagverk och
kontrabas. Musiken är en ominstrumenterad och utökad version av tredje satsen
ur 8. symfonin där framför allt mellandelen svällt.

Reception: Några presskommentarer har ej återfunnits och om så varit fallet
skulle de förmodligen ha i huvudsak släkthistoriskt intresse. Själv tycker jag inte
att verket är så lyckat eftersom förlagan, nyssnämnda symfonisats, i sig är så väl
avvägd.

En vår gick jag ut i världen. Roman för orkester i 16 kapitel
(1983-1984)

Uruppförande: 21/5 1990 som studioproduktion i Riksradions Program 2.
Medverkande: Sveriges Radios Symfoniorkester under ledning av Ola Karlsson.
Ytterligare instuderingar: inga. Skivinspelning PSCD 103, kap. 13-16 (från
uruppförandet). Durata: 53 min

Kommentar: Titeln ”En vår…” är första raden ur Elmer Diktonius’ kända dikt
där han berättar om sina musikaliska möten. Genrebestämningen ”roman” pekar
på  musikens ”berättande” eller självbiografiska karaktär. Inte för inte har verket
ett motto av Hector Berlioz: ”Mitt liv är en roman som intresserar mig mycket”.
Min roman däremot är mer ett föreställt, ihopfantiserat liv där allt kan hända. I
grund och botten har vi att göra med en resa i tid och rum vilken i motsats till
Au delà (se ovan) innehåller en rad konkreta och måleriska situationer. Några
kapitelrubriker hämtade från CD-inspelningen kan ge en antydan om innehållet:
”Det lilla folket – Efter Krakatoa – Vallåt på världens tak – Livets flykt”.
Romanen behöver inte sträckläsas utan kan avnjutas med ett kapitel då och då.
Även om strukturen är en resas kan uppehåll med fördel göras. Detta
sammanhänger med en annan tanke: i stora arkitektoniska byggen inställer sig
lätt transportsträckor. Här har jag velat undvika dem för att koncentrera mig på
de förtätade ögonblicken, visa mig på styva linan som uttryckskonstnär. Det
finns två kategorier kapitel. I den ena  – och det är majoriteten – håller sig
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tidslängden kring 1 – 3 min, medan den andra har en speltid på 7 – 8 min.
Ungefär vart fjärde kapitel har denna större omfattning som exempelvis det som
avslutar romanen. Det betyder inte nödvändigtvis att de har större innehållslig
och musikalisk tyngd men väl att de kan upplevas som vilopunkter.

Reception: Eftersom uruppförandet icke var en offentlig konsert på podium utan
ett radioprogram har inga recensioner återfunnits vilket kastar ett egendomligt
ljus över musikkritikens uppfattning av begreppet offentlighet. Reaktionerna – if
any – härrör från privatpersoner och i något fall kolleger och de är entydiga: stor
uppskattning för att inte säga entusiasm. Jag delar denna entusiasm.

Verkets dedikation lyder: ”Till min kära färdkamrat”.

Quatre pièces pour le pianiste (1985)

Uruppförande: 17/4 1986 inom ramen för Björnekulla musikvecka, Åstorp.
Solist: Hans Pålsson. Ytterligare framföranden: otaliga och alla med Hans
Pålsson där bl.a. kan nämnas ett framträdande i Rikssalen 29/12 1999  inom
ramen för TV:s presentation av de olika Kungl. akademierna. Ytterligare
instuderingar: Margot Nyström, Matti Hirvonen, Teofils Bikis, den sistnämnde
inom ramen för ett tonsättarporträtt 3/3 1993 i Wagnersalen, Riga. Förlag:
Edition Suecia. Skivinspelning: CSCD 00032 (sista stycket) med Hans Pålsson,
nosag CD 124                          Durata: 10 min

Kommentar: Dessa stycken har sin titel därigenom att de skräddarsytts för Hans
Pålsson. Tempo- och uttryckskaraktärerna antyds i beteckningarna Fluente –
Con delicatezza – Con spirito – Agitato, deciso. Att klangen stundom är
orkestral är föga märkvärdigt, pianot är ju bland mycket annat ett orkestralt
instrument.

Reception: I likhet med framförandena är antalet recensioner utan gräns och
samtliga uppvisar olika grader av entusiasm. Verkets succé kan jämföras med
Musik för Lau (se ovan). Själv har jag en något svalare attityd med undantag för
sista stycket: det är formidabelt!

Verket är tillägnat Hans Pålsson.
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Blad från mitt gulsippeänge. Häfte 1 för klarinett och piano (1985)

Uruppförande: 20/8 1986, Drottningholms slottskapell. Medverkande: Harry
Sernklef och Margot Nyström. Ytterligare framförande: 13/9 1987, Kulturhuset i
Stockholm inom ramen för en 60-årskonsert. Ytterligare instuderingar: 3/3 1993,
Musikakademien, Riga. Musiker från denna institution. 12/11 1993, Kulturhuset
i Stockholm inom ramen för Föreningen Svenska Tonsättares 75-årsjubileum.
Medverkande: Mats Wallin och Mats Widlund. Durata: 12 min

Kommentar: Dessa tolv miniatyrer ansluter sig till idén bakom En vår gick jag
ut i världen (se ovan) därigenom att de erbjuder ett panorama av koncentrerade
uttryckskaraktärer. En vag överordnad föreställning om det gotländska
landskapet finns också med: gulsippan är en kusin till vitsippan och förekommer
i Sverige enbart på Öland och Gotland. Kanske ett musikaliskt herbarium ifall
ett sådant finns. Dock ej lika torrt.

Reception: De få recensioner som återfunnits är genomgående positiva och för
egen del tycker jag att dessa stycken fortfarande håller och är värda att fler
musiker intresserar sig för dem.

Fresques mobiles pour orchestre (1986)

Uruppförande: 28/1 1989, Berwaldhallen, Stockholm. Medverkande: Sveriges
Radios Symfoniorkester under ledning av Markus Lehtinen. Ytterligare
instudering: 8/5 1991, Lettiska Filharmonin, Riga. Medverkande: Lettlands
Nationella Symfoniorkester under ledning av Paul Mägi.  Skivinspelning:
STIM-Infogram nr. Info - 029 (upptagning från uruppförandet). Durata: 26 min

Kommentar: Återigen ett stort, ensatsigt orkesterverk som tycks vilja få med så
mycket som möjligt. Låt mig för omväxlings skull citera mig själv ur
programbladet vid konserten: ”Spelöppning: forte och fortissimo, hela orkestern
i full aktion, kaotiskt, enstaka vändningar återkommer utan att bli en artikulerad
idé. Ur detta kaos lösgör sig en upprepad rörelse i piano och blåsare ovanför
vilka stråkarna spänner allt högre melodibågar. Plötsligt stort utbrott som lika
plötsligt är borta. Fanfarer i blecket leder över till ett stilla parti i stråkarna mot
vilket ett basunsolo avtecknar sig. Musiken växer småningom till en klimax,
sammanbrott och nedstörtande i avgrunden. Plötsligt skingras larmet och liksom



44

ur fjärran hörs verkets början. Men det är bara ett eko som dör bort. Tystnad. Ur
denna föds en saxofonmelodi som till ett diskret ackompanjemang av bl.a.
harpan vindlar sig fram i elegiska tonfall. Helt oväntat ett cymbalslag i
fortissimo med smattrande bleck. Ära vare Gud i höjden – eller kanske en annan
potentat? I detta parti hörs bl.a. marschrytmer och efter kulminationen avslutas
det med ett våldsamt tam-tam-slag vars efterklang ligger i åtskilliga takter.
Saxofonen kommer tillbaka och leder fram till nästa avsnitt där ånyo orkestern
som helhet dominerar. Musik på en högplatå, vid utsikt åt alla håll, långa
urladdningar. Småningom förtunnas väven, musiken lyfter upp i stratosfären.
Klanger i celesta, harpa, piano och träblåsare. Sakta trevar sig violinerna fram.
Det stillastående råkar i rörelse som alltmer ökar. Bruset tilltar, musiken sänker
sig ned genom luftlagren och går in för landning. Där! I det djupa F-et hittar den
fast mark men uppbromsningen blir snarare en upptorning. Allt pekar mot en
krönande avslutning, törs man göra sån’t? Det får bära eller brista: jag låter mig
lyftas av vågen som för mig fram till vågbrytaren – slutstrecket. Men den kunde
ha fortsatt…”

Ja, det kunde den faktiskt ha gjort. I partituret har jag skrivit in ett repristecken
som möjliggör en direkt anknytning till verkets begynnelse. Fullt genomförd
skulle då en musikalisk evighetsmaskin ha alstrats, ett perpetuum mobile. Detta
är inte bara eller ens huvudsakligen ett hugskott utan vill peka på det ofta
tillfälliga i den kompositoriska gestaltningen av ett verkslut, att detta ingalunda
behöver vara en absolut och definitiv slutpunkt utan möjlighet till fortsättning.
Så här långt efteråt ser jag också repristecknet som ett försök till
problematisering av själva verkbegreppet.

Reception: Verket mottogs mycket positivt och enligt min egen uppfattning är
Fresques mobiles ett av mina största verk.

Unter vollem Einsatz für Orgel und 5 Schlagzeuger (1986)

Uruppförande: 29/5 1987, S. Sebalduskyrkan, Nürnberg, konsert i samarbete
mellan kyrkoförvaltningen och bayerska radion. Medverkande: Werner Jacob
och en instrumentalensemble under ledning av Klaus Tresselt. Ytterligare
instudering: ingen. Durata: 10 min

Kommentar: Verket kan sägas vara fyrdelat: ett inledande tuttiparti i fortissimo
avlöses av ett dämpat, kammarmusikaliskt avsnitt som i sin tur följs av ett stort
utbrott i hela ensemblen. Avslutningen är dämpad och bortdöende. I vissa
hänseenden kan musiken sägas eka närmast föregående verk både i öppningens
våldsamhet och arbetet med harmonier bildade av övertonsserien.
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Reception: I två recensioner fick verket dels ett positivt omnämnande, dels
överhuvudtaget inget vilket sannolikt har att göra med att konserten ingick i en
större konsertkväll av flera timmars varaktighet.

Verket beställdes av Bayerischer Rundfunk och är tillägnat Werner Jacob.

Tönend bewegte Formen (1987)

Framförande: inget. Durata: 17 min

Kommentar: Ytterligare ett ensatsigt orkesterverk vars titel hämtats från Eduard
Hanslicks berömda arbete från 1854, allmänt ansedd som den absoluta musikens
bibel. Numera är min syn på denna skrift mer nyanserad men då, 1987, tog jag
den traditionella synen för given och har försökt ”översätta” den i min musik.
Detta möter redan i verkets öppning: en jämn, uttryckslös rörelse i violinerna
som då och då återkommer, en musik som inte rör en min. I fortsättningen
uppträder olika händelser, dramatiska accenter och annat som ifrågasätter den
avsedda uttryckslösheten. När jag nu ser igenom partituret måste jag erkänna att
jag ofta inte riktigt förstår hur jag har tänkt. Möjligt är att ett framförande skulle
klara ut begreppen men det kan lika gärna bli tvärtom ungefär som i Couplets et
refrains (se ovan). Kanske verket skall få vila i frid?

Blad från mitt gulsippeänge. Häfte 2 för cembalo solo (1988)

Uruppförande: 24/9 1989, Börssalen, Stockholm inom ramen för Samtida
Musik. Solist: Eva Nordwall. Ytterligare instudering: 3/3 1993, Wagnersalen,
Riga inom ramen för en porträttkonsert. Medverkande: elev från
Musikakademien, Riga. Durata: 12 min

Kommentar: Val av instrument har medfört en viss orientering åt barocka
rörelsemönster men klangen i övrigt är alltigenom ”modern”. Liksom i häfte 1
för klarinett och piano (se ovan) vill varje miniatyr på olika sätt variera ett
uppslag utan att detta behöver utesluta överraskande vändningar.

Reception: Den enda återfunna recensionen uppskattade musiken och hänvisade
också till föregångaren i samma serie. Ehuru cembalo inte är mitt
favoritinstrument tycker jag att jag löst uppgiften på ett försvarbart sätt.
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Verket tillkom på uppmaning av Eva Nordwall och är tillägnat henne.

Konsert för Arholma (1989)

Uruppförande: 1/7 1990, Rimbo kyrka, Leo Berlins Kammarorkester under
ledning av Leo Berlin. Ytterligare framföranden: fem i olika Roslagskyrkor.
Durata: 9 min    

Kommentar: Verket skrevs för Leo Berlin och hans stråkelever på
Musikhögskolan i Stockholm för att markera 10-årsjubileet av mästarkursen på
Arholma vilket förklarar titeln.

Reception: Den enda återfunna recensionen andas entusiasm.

Verkets tillägnan lyder: ” Till Leo Berlin, hans stråkar och hans Maud med tack
för god stråkvård”.

Symfoni nr 9 (1990)

Uruppförande: 31/10 1990, Stockholms konserthus. Medverkande: Stockholms
Filharmoniker under ledning av James dePreist. Ytterligare framförande 1/11
1990, samma plats och medverkande. Nyinstudering: ingen. Durata: 23 min

Kommentar: Två lika långa satser av utpräglad massiv orkesterklang omramar
ett intermezzo i dämpade färger som innebär en vidare utveckling av sista
miniatyren i Häfte 1 ur Blad från mitt gulsippeänge (se ovan). Tonspråkets
våldsamhet i framför allt sista satsen har ingen motsvarighet i närmast
föregående symfoni och torde vara ett uttryck för min ambition att inte upprepa
mig.

Reception: Pressekot uppvisade en blandning av uppskattning och förbehåll, i ett
fall oreserverad hänförelse, och min egen reaktion femton år senare är en
blandning av allt detta.
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Violoncellkonsert nr 2 (1990)

Uruppförande: 10/1 1992, Göteborgs konserthus. Medverkande: Göteborgs
Symfoniorkester under ledning av Lev Markiz. Solist: Torleif Thedéen.
Ytterligare instudering: ingen. Durata: 25 min

Kommentar: Denna pendang till violoncellkonserten från 1954 (se ovan) är det i
mer än genrehänseende. Bägge verk öppnar på samma sätt: en uttrycksfull solist,
svävar över en mumlande orkester, kontrasten mellan cellons ton och orkesterns
klang etableras omedelbart och ger verken dess karaktär. I konsert nr 2 har
perspektivet breddats i så måtto att satsantalet har vuxit till tre med därav
följande ökad rikedom på uttryckskaraktärer. Tempomässigt är satsföljden
måttligt snabb – långsam – snabb där finalsatsen domineras av min omhuldade
6/8-rörelse.

Reception: Konserten recenserades i Göteborgspressen men av någon anledning
har inga klipp återfunnits. Några månader senare sändes verket i musikradion
vilket utlöste den kanske längsta och mest positiva recension som någonsin
kommit mig till del. Artikeln var signerad Runar Mangs som sade sig aldrig ha
hört något av mig som så talat till honom – och han hade hört mycket. Slutorden
lyder: ”…hans varma celloton fungerade som centraleld i denna ljusa
himlakropp”. Detta är stort. Att jag själv i vanlig ordning inte alltid kan dela
hans värdering är en annan sak. Sålunda tycker jag att musiken stundom har en
alltför inåtvänd karaktär, det är som om den ibland inte orkar ta sig utanför
rampen och ned i publiken. Men jag är nu en gång inte alltid den hängivnaste
medlemmen i min fanclub – om sådan finnes.

Verket är skrivet för och tillägnat Torleif Thedéen.

Sinfonie gracieuse ou l’Apothéose de Berwald (1993)
(Symfoni nr 10)

Uruppförande: 24/8 1996, Berwaldhallen. Medverkande: Sveriges Radios
Symfoniorkester under ledning av B. Tommy Andersson. Ytterligare
instudering: ingen. Durata: 20 min

Kommentar: Denna tresatsiga födelsedagshyllning till Franz Berwald vid
200-årsjubileet anknyter till den klassiska symfonitypen: långsam inledning +
allegro, långsam sats + snabb final, de två sistnämnda förenade av föreskriften
attacca. Ett ”Berwaldianskt” inslag är en reminiscens av långsamma satsen mitt
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inne i finalen. Verket innehåller också andra allusioner på födelsedagsföremålet
i form av mer eller mindre dolda citat från hans symfonier. Det är förvånande att
ingen svensk komponist före mig kommit på idén att komponera en ”apoteos”
över Sveriges förste store symfoniker. Med tanke på barockens talrika och på
samma sätt formulerade hyllningar kolleger emellan kanske det dock måste  till
en musikhistoriskt bevandrad komponist för att detta skulle ske.

Reception: Verket mottogs positivt även om jag tycker att kritiken var orättvis
mot Berwald själv. Nu måste dock sägas att den musik av hans hand som
framfördes vid samma konsert tyvärr kanske inte kan räknas till hans främsta
verk. Själv har jag nöje av att lyssna till min egen musik som lockar till
småleenden.

På partiturets titelsida återfinns följande information: ”Verket beställt av
Sveriges Radio till 200-årsjubileet av Franz Berwalds födelse”.

Symfoni nr 11 (1994)

Uruppförande: 10/1 1996, Stockholms konserthus. Medverkande: Stockholms
Filharmoniska Orkester under ledning av Niklas Willén. Ytterligare instudering:
ingen. Durata: 41 min

Kommentar: I detta fyrsatsiga verk har varje sats en (tyskspråkig) satsbeteckning
som antyder dess karaktär: In der Schwebe – Festen Schrittes – Zwiegespräch –
Abgesang. Första satsens karaktär är oviss, hålls oavgjord eller svävande, tycks
fragmentarisk där energiska utbrott inte förmår att rubba den grundläggande
stillheten. Den går direkt över i sin motsats: andra satsens fasta steg och
marschrytmer med kulmen på kulmen, småningom utmynnande i organiserat
kaos. Tredje satsens samtal förlänar musiken en ofta kammarmusikalisk, intim
karaktär medan slutligen fjärde satsen ”sjunger ut” allt kvarvarande och oförlöst
i ett vidsträckt panorama med breda penseldrag där musiken klingar ut i ett
pianissimo.

Reception: Framförandet var utmärkt, publiken uppmärksam och kritiken en
blandning av positiva reaktioner och tvekan. Då ett avtalslöst tillstånd mellan
Konserthuset och Sveriges Radio rådde gjordes ingen upptagning från
uruppförandet vilket innebär att symfonin har klingat denna enda gång, en
mycket olycklig situation med tanke på vad inspelningar betyder för att ett verk
skall kunna göra sig gällande. När jag tio år senare läser igenom partituret gör
jag reflexionen att symfonin är en av mina största skapelser och detta inte enbart
räknat i antalet minuter. För min känsla har musiken ett slags hämningslöshet
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som jag inte alltid nått upp till. För att vara mer exakt: en kontrollerad
hämningslöshet.

Pianokonsert (1994)

Uruppförande: 2/2 1997, Helsingborgs Konserthus. Medverkande: Helsingborgs
Symfoniorkester under ledning av Göran W. Nilson. Solist: Hans Pålsson.
Ytterligare instudering: ingen. Skivinspelning: PSCD 103 (i anslutning till
uruppförandet). Durata: 19 min

Kommentar: Konsertens fyra satser spelas attacca och karaktärerna skiftar:
första satsen präglas i långa stycken av en folkviseliknande melodi vars mjuka,
elegiska uttryck färgar av sig på karaktären i stort. Andra satsen däremot
utmärks av en ”torr” maskinmässighet med brölande basuner som i sin tur leder
över till tredje satsen där gamla idéer dyker upp. Även den uppvisar elegiska
drag som kan föra tanken till Grieg vilket inte utesluter dramatiska accenter.
Sista satsen slutligen präglas av rytmisk drive och en samverkan mellan solist
och orkester som även den har dramatisk karaktär.

Reception: Konserten fick ett mycket positivt mottagande och själv tycker jag
numera att även om den inte tillhör mina främsta skapelser så har den åtskilliga
attraktiva lyssnarmoment.

Konserten är tillägnad Hans Pålsson.

Coup sur coup pour instruments à percussion (1995)

Uruppförande: 27/9 1996, Kongl. Myntet. Medverkande: Kroumata.
Ytterligare instudering: ingen. Skivinspelning: PSCD 103 (Kroumata).
Durata: 15 min
Kommentar: Verket växte fram i nära samarbete med Anders Loguin som
demonstrerade hela slagverksarsenalen och vad som kunde göras med denna. I
slutändan betyder det att jag så långt möjligt har försökt att skriva idiomatiskt,
dvs. utifrån varje instruments särart och inte ”översatt” från andra instrument-
familjer. Musiken är sammansatt av olika episoder var och en med sin klangliga
och tempomässiga särprägel.

Reception: Verket mottogs positivt och numera tycker jag kanske att det
episodiska dominerar på bekostnad av de stora linjerna.

Verket är tillägnat Kroumata, ”les percussions de Stockholm”.



50

Rörelser i rummet för orkester (1996)

Uruppförande: 2/12 1999, Berwaldhallen inom ramen för 20-årsjubileet av
dennas tillkomst. Medverkande: Sveriges Radios Symfoniorkester under ledning
av Thomas Dausgaard. Ytterligare instudering: ingen. Durata: 21 min

Kommentar: Verket har fått sin titel genom mitt under dess tillkomsttid alltmer
växande filosofiska intresse för musikens ontologiska status där rum, rörelse och
tid är fundamentala, ett intresse som ungefär samtidigt har resulterat i en bok
med titeln Rum, rörelse, tid (se nedan). Den idémässiga utgångspunkten
uppvisar således likheter med Tönend bewegte Formen (se ovan) utan att
fördenskull något av verken skulle vilja driva en filosofisk tes. Snarare är det
fråga om en gestaltning av ett synsätt på musik formulerat i musik. För det nu
aktuella verket har det resulterat i en musik i fem klart urskiljbara sektioner som
spelas attacca och där en jämn rörelse i åttondelar och sextondelar är
framträdande element. Vid vissa tillfällen öppnar sig det musikaliska rummet
där en hög och låg ton tycks omfamna det som tilldrar sig innanför dessa väggar.
Rent karaktärsmässigt uppvisar sektionerna tydliga skillnader: den första har en
lugnt flytande rörelse som i den andra sektionen snabbas upp samtidigt som
klangen blir ljus och eterisk. Detta hindrar dock inte att ur detta lätta, ljusa
mörkare stråk bryter fram där småningom hela orkestern deltar i ett stort utbrott.
Rörelsen ebbar ut och tredje sektionen utmärks av långa kammarmusikaliska
avsnitt där orkestern vid ett tillfälle reducerats till en stråkkvartett. Ur detta
växer i sin tur ett slagverksparti fram till vilket småningom hela orkestern sällar
sig. Vi befinner oss alltså i fjärde sektionen som leder fram till den sista
kulminationen. Därefter ebbar musiken ut och sista sektionen utmärks av
långsamma, krypande rörelser som dör bort i en solokontrabas.

Reception: Verket mottogs med intresse och viss välvilja där det lätta och luftiga
dock snarare uppfattades som sockersött. Min egen uppfattning är att musiken är
väl sammanhållen och har många minnesvärda avsnitt.

Symfoni nr 12 (1997)
(Mouvements sonores et accentués)

  
Uruppförande: 4/9 1998, Göteborgs konserthus. Medverkande: Göteborgs
Symfoniker under ledning av Neeme Järvi. Repris dagen därpå i Stockholms
konserthus med samma framförandekrafter. Ytterligare instudering: ingen.
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Durata: 21 min
Kommentar: Symfonin är tvåsatsig och spelas attacca med tempobeteckningarna
Sostenuto assai – Allegro con forza. Annorlunda uttryckt: långsam – snabb.
Varje sats för sig uppvisar olika uttryckskaraktärer genom att orkesterklangen
ofta reduceras till kammarmusik med skiftande besättning. Däremellan
uppträder också stora orkestrala höjdpunkter. En sådan finns mot slutet strax
innan utklingandet och är den sista och definitiva utformningen av en idé som
förföljt mig sedan min 6. symfoni från 1962 (se ovan).

Reception: Symfonin möttes av positiva recensioner, i ett fall blandat med
tvekan inför ny musiks utveckling överhuvudtaget. För egen del har jag
behållning av musiken tack vare dess växlingsrikedom och fantasifulla klanger.

Stråkkvartett nr 3 (1997)

Uruppförande: juni 1998 som radioproduktion. Medverkande:
Yggdrasilkvartetten. Ytterligare instudering: 9/12 2000, Samtida Musik,
Musikmuseet, Stockholm inom ramen för ett tonsättarporträtt. Medverkande:
Talekvartetten. Skivinspelning: nosag CD 124. Durata: 22 min

Kommentar: Detta mitt tredje försök i genren bär spår av föregående decenniers
intensiva orkesterkomponerande. Det utmärks ofta av massiva ackord och breda
linjer, något som framför allt gäller de två första satserna. Verket är fyrsatsigt
med tempokaraktärerna snabb – måttligt snabb – mycket snabb – mycket
långsam. Den sista satsen får bära det dämpade, kammarmusikaliska uttrycket,
ofta av stor intensitet.

Reception: Den enda existerande recensionen poängterar min mångsidighet men
menar samtidigt att den kan bli ett problem, något som kvartetten är ett exempel
på. Anmälaren efterlyser en mer personlig ton och jag kan i viss mån ge honom
rätt. Men jag ville skriva en stråkkvartett rakt upp och ner och visa att så här kan
det göras, med ett helt livs intryck och skapande som klangbotten.

Concerto de Marle pour alto et orchestre (1998)

Verket har aldrig framförts. Durata: 15 min

Kommentar: Denna altfiolkonsert bär sin titel efter det hus i vilket den skrevs:
Hotel de Marle, det historiska namnet för Svenska Kulturinstitutet i Paris,
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(Centre Culturel Suédois). Orkestern är reducerad till dubbla trä- och
bleckblåsare, pukor, två slagverkare, harpa samt stråkar. Verket är skrivet i en
sats men med en antydd tredelning: Commodo – Caloroso – Corrente vilket är
uttytt makligt – med värme – flytande. Första avsnittet utmärks av min
favoritrörelse: en ”maklig” 6/8-takt av stor flexibilitet och klangkaraktären kan
föra tanken till det land där musiken komponerats: träblås, harpa och stråk ovan-
för vilka mitt favoritinstrument, alltså altfiolen, svävar. Det ”franska” inflytandet
kan också spåras i detaljarbetet och den precision med vilken instrumenten
avlöser varandra. Här snuddar jag vid receptionen men eftersom musiken hittills
aldrig getts tillfälle att klinga kan någon reaktion icke redovisas. Vid
genomläsning slås jag av kombinationen flexibel rörelse och subtil klang och
förstår inte att institutioner inte varit intresserade, detta trots att jag hade en ung
diplombelönad violast som var mycket villig att axla solostämman. Vad jag
förstår är denna altfiolkonsert mycket hörvärd.

Panta rei. Fragment för soli, kör och orkester (1998-1999)
Text: Herakleitos i svensk översättning av Håkan Rehnberg
och Hans Ruin

Uruppförande: 9/5 2003, Berwaldhallen, Stockholm. Medverkande: Sveriges
Radios Symfoniorkester, Radiokören och solisterna Angela Rotondo, Martina
Dike, Henrik Holmberg och Lars Arvidsson, allt under ledning av Tobias
Ringborg. Ytterligare instudering: ingen. Durata: 40 min

Kommentar: Herakleitos’ filosofi har kommit till oss som fragment vilket
speglas i verkets undertitel. I den svenska översättningen har de numrerats och
deras antal uppgår till långt över hundra. Ur denna textbank har jag gjort ett
tematiskt urval som framgår ur överskrifterna till verkets sju satser: Eld –
Förändring/övergång/förvandling – Krig/strid – Liv och död/människans villkor
– Varats natur – Att lyssna – Allt flyter. Varje sats för sig är sammansatt av ett
antal textfragment som genom musiken fogats samman till ett slags
helhetsmosaik. Textens dramatiska potential antyds redan i satsöverskrifterna
och har musikaliskt utnyttjats. Någonstans kan man uppleva denna musik som
antydd musikdramatik och därmed anknyter den till min opera Tronkrävarna (se
ovan) och även andra stilistiska drag i mitt livsverk. Ytterligare en aspekt är att
jag för första gången på mer än ett kvartsekel vänder mig till det sjungna ordet
för inspiration. Denna återkomst har sedermera följts av ytterligare ett stort
vokalverk, Odysseia (se nedan).
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Reception: Verket mottogs positivt både av publik och kritik samtidigt som den
senare någon gång inte var enig med mig i min texttolkning. Min egen
uppfattning är att Panta rei är ett av mina starkaste verk.

Verket är beställt av Sveriges Radio Berwaldhallen.

Alienus dröm för orkester(1999)

Verket har aldrig framförts. Durata: 27 min

Kommentar: Den något egendomliga titeln har naturligtvis att göra med
Heidenstams roman Hans Alienus vars tredelning har en motsvarighet i verket:
romanens scenerier i Rom, i antikens Egypten och Babylonien samt på den
svenska herrgården blir i musiken två långsamma förväntansfulla resp.
epilogartade avsnitt som omramar en orgiastisk del, i sin tur tredelad. Just det
orgiastiska är centralt eftersom det motsvarar en modern föreställning om
antiken, långt borta från ”edler Einfalt, stille Grösse” . Kleist ligger närmare än
Winckelmann, Nietzsche mejslar ut motsatsen mellan Apollon och Dionysos.
Alienus drömmer om den senare. Jag fantiserar om honom. Mellandelens tre
avdelningar kan beskrivas på följande sätt: alla utmärks av ett slags dansrytm, är
kanske i själva verket danser, än vilda, än eftersinnande, än massiva. Första
avsnittet: Tjutande klarinetter, bräkande oboer, grundläggande och samtidigt
varierad 6/8-takt där slagverket inte minst i xylofonens och marimbans gestalt
helt dominerar. Andra avsnittet: dämpad, mjukt glidande rörelse i träblås och
harpa, kanske tempeldans till en gudoms ära. Tredje avsnittet: hela orkestern
som stegras till en häxkittel där återklanger i form av fragment från tidigare verk
kastas in.

Av samma skäl som i Concerto de Marle föreligger ingen reception. Vid förnyad
kontakt med partituret upplever jag en musik av stor lyskraft.

Den starkare. Monodram för mezzosopran och orkester (2001)
Text: August Strindberg

Verket har aldrig framförts. Durata: 27 min

Kommentar: Bakgrunden är en idé från Doris Soffel att komponera något för
henne där hon kunde exponera sina röstmöjligheter inte minst i dramatiskt
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hänseende. Hon hade också ett textförslag: gärna Strindbergs enaktare Den
starkare. Denna pjäs innehåller två kvinnoroller av vilka den ena är stum men
med mimik och gester reagerar på den andras monolog. Jag tog mig en titt på
texten och fann snabbt att den kunde man göra något av. Några veckor efter det
att Soffel framfört sin idé satte jag i gång och efter ett halvår var monodramen
färdig där Strindbergs kompletta text kommit till användning utan strykningar
eller andra förändringar. Det har resulterat i en musik som dels nära följer såväl
text som regianvisningar i en recitativisk stil buren av karakteriserande
orkesterinpass, dels också förtätas i arialiknande avsnitt med stark rytmisk puls.
En vidareföring av arbetssättet i Tronkrävarna (se ovan) där musikdramat finns i
botten. Så långt jag kan utläsa ur partituret är resultatet lyckat och Doris Soffel
blev mycket nöjd. Skada att hon inte har givits tillfälle att framföra verket och
att jag och publiken inte har fått höra det!

Partita per 2 violini (2001)

Uruppförande: 20/1 2002, Dresdner Zentrum für zeitgenössische Musik.
Medverkande: Duo Gelland. Ytterligare framföranden bland vilka kan nämnas
ett i Heidelberg och ett 17/11 2002 inom programserien Söndagar på Kungl.
Musikaliska Akademien. Skivinspelning: nosag CD 075. Durata: 15 min

Kommentar: Förklaringen till verkets något ovanliga besättning står att finna
hos impulsgivarna/beställarna, dvs. Duo Gelland bestående av det äkta paret
Cecilia och Martin Gelland. Titeln partita kan tolkas bokstavligen: det
uppdelade. Inom ensatsigheten kan fyra längre avsnitt urskiljas markerade av
beteckningarna Grave – Fluente – Adagio – Presto. Musiken är anlagd på att
kombinera uttrycksfullhet med virtuositet och min orkestrala erfarenhet skiner
hela tiden igenom. Men som jag har skrivit i en programkommentar: hellre två
violiner som låter som en orkester än tvärtom.

Reception: I den enda recensionen poängterades musikens förankring i
traditionen och dess virtuosa karaktär. Själv konstaterade jag verkets blandning
av klangrikedom och brutala, någon gång ”fula” harmonier.

På titelbladet läser man: A Duo Gelland.
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Superstrings för orkester (2002)

Verket har aldrig framförts. Durata: 18 min

Kommentar: Titeln syftar på de nyaste teorierna kring universum där man
lanserat teorin att världsalltets minsta beståndsdelar är strängar. Tankarna går
omedelbart till den pythagoreiska föreställningen om sfärernas musik, att
världarna förhåller sig till varandra som klingande intervall. Ämnet är stort och
påminner om mitt verk från 1979 The Big Bang – And After (se ovan). I
Superstrings har jag dock valt bort denna aspekt och i stället tolkat titeln
bokstavligt: stränginstrument har en framträdande roll, dels i form av två harpor,
dels i orkesterns stråksektion. Det finns flera avsnitt där dessa två klangkroppar
duellerar med varandra, där breda pizzicatoackord står mot breda harpackord.
Verket är ensatsigt med två klart urskiljbara sektioner och skilda grundtempi.
Den första startar svagt klirrande i det högsta registret och sänker sig sakta ned
mot de lägre och mörkare regionerna. Frånsett vissa ”uppflammande” partier
förblir musiken där nere intill en stegring med ökat tempo som i sin tur leder
fram till den andra sektionen. Där dominerar en åttondelsrörelse ofta av stark
motorisk karaktär men med skiftande klangkaraktär, än mjukt, än spetsigt och
ibland sammansmält till en klangmatta inte minst då bägge harpor tar över
scenen. Även här växer musiken till en höjdpunkt som kulminerar i
bleckblåsarnas och slagverkets kaskader varpå följer en snabb avspänning. Där
hörs reminiscenser från såväl andra som första sektionens begynnelse och
musiken klingar sakta ut.

Även här föreligger situationen att verket inte har klingat och att min reaktion på
det baseras på inre örat och partiturläsning. Givet dessa begränsningar förvånas
jag över det jag hör och ser: musiken tar hela tiden oväntade vägar, bjuder på
överraskningar, är i långa stycken oförutsägbar. Jag har en stark känsla av att
Superstrings är ett märkligt verk.
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Odysseia (2000-2003)
Halvsceniskt oratorium/oratorio semiscenico för soli, kör, och
orkester efter Nikos Kazantzakis’ Odysseia.
Del I/Prima parte
Översatt till svenska av Gottfried Grunewald och utgiven på
Paul Åströms förlag, Jonsered.

Verket har aldrig framförts. Durata: 75 min

Kommentar: Kazantzakis’ version av sagan om Odysseus tar sin utgångspunkt i
hjältens oförmåga att efter sina irrfärder åter kunna förankras i hemmet. Efter att
ha gift bort sonen Telemachos med faiakerprinsessan Nausikaa lämnar han
tillsammans med några vänner för alltid hustrun Penelope och hemön Ithaka.
Han möter den sköna Helena som för andra gången villigt låter sig enleveras och
anstiftar revolt på Kreta. Färden går vidare till Egypten med skildringar av
folkets nöd och uppror. Ett längre samtal utspelar sig mellan Odysseus och
Farao som har drag både av Echnaton och Tutanchamon. Färden fortsätter
uppför Nilen in i det tropiska Afrika där Odysseus vinner ryktbarhet som en
helig man. Småningom återvänder han till sitt rätta element, havet, bygger sig en
båt och seglar söderut, når slutligen Antarktis där han dör, omgiven av rösterna
från alla dem han mött i livet.

Detta sammandrag omfattar hos Kazantzakis 33.333 versrader som var och en
innehåller 17 jambiska stavelser. Dessa versrader är fördelade på 24 sånger
föregångna av en prolog. Av detta har jag avsett att komponera 12 sånger vilket
innebär att endast en tiondel av textmassan kan behållas. Den här fullbordade
första delen omfattar hälften av det planerade verket och tar fasta på dramatiska
situationer i Kazantzakis’ epos. Nämnas bör att jag fått arvingarnas tillåtelse att
förfara på det sätt jag gjort och att översättaren menar att jag utvalt de bästa och
samtidigt mest poetiska avsnitten. Odysseia är disponerat på följande sätt:

Prolog – Välkomstfest och avsked – Den sköna Helena-än en gång – Offerrit
och uppror – Och de seglade ständigt – Människans nöd och lust – Uppför Nilen
och möte med Farao.

Det är ogörligt att i detta sammanhang närmare gå in på musiken. Det räcker att
säga att den är synnerligen omväxlande och kontrastrik vilket i sin tur hänger
samman med att verket har starka inslag av musikdramatik och att dess i titeln
antydda halvsceniska karaktär skulle kunna realiseras i visuella inslag redan i ett
konsertant framförande. Det känns smärtsamt att detta mitt oratorium inte har
fått klinga för andra än för mig – hittills.
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Den oändliga melodin (2004)

Verket har aldrig framförts. Durata: 24 min

Kommentar: Detta orkesterverk har som underrubrik ”Efter en idé av Richard
Wagner”. Därmed avses ingen konkret Wagnermusik utan ett samtal som han
och Franz Liszt hade några månader före Wagners bortgång. Han ville få med
sig Liszt att skriva ensatsiga symfonier utan tematiska kontraster men med en
enda melodisk tråd, som när den spunnits färdig också skulle innebära
symfonins slut. Den kända term som fått ge namnet åt min musik vill bara i ord
understryka ambitionen att ånyo skriva ett verk som föds takt för takt, där den
senast hörda vändningen, ”melodin”, omedelbart alstrar nästa. Detta hindrar inte
att flera klart kontrasterande sektioner avtecknar sig där de dock gestaltats så att
den efterföljande tycks ha vuxit fram ur den närmast föregående. Det går
tematiska trådar mellan slutet av Den oändliga melodin och sista satsen i
närmast följande verk (se nedan) där dock idén första gången dyker upp i det
senare verket.

Tre per due (2004)

Verket har aldrig framförts vid konsert men däremot existerar en skivinspelning
nosag CD 124 med Duo Gelland. Durata: 15 min   

Kommentar: Titeln betyder ”tre för två” som är uttytt tre satser för två musiker, i
detta fall två violinister. Satsbeteckningarna: Sotto voce – Con bravura – Ed è
subito sera av vilka den sistnämnda är avslutningsraden i Salvatore Quasimodos
bekanta dikt: ”och plötsligt är det afton”. Denna sats har uttrycksmässigt en
central ställning i detta verk och anknyter i sin processionsliknande karaktär till
sista satsen ur min 8. symfoni (se ovan). Det är en musik som jag önskar
framförd vid min begravning.

På titelbladet återfinns följande dedikation: ”Till vännerna Cecilia och Martin”.
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Vägs ände?

Genomgången av mina samlade kompositioner är nu avslutad och det har varit
en resa fylld av upplevelser. Från hoppfullhet i begynnelsen blandad med
förlägenhet över en och annan prestation leder färden vidare genom både
positiva och negativa reaktioner och rentav kontroverser. Småningom planar
resan ut där euforin härskar föranledd av att jag tycker mig ha lyckats
osedvanligt väl. På senare år mörknar det över vägen vilket framgår av antalet
ouppförda större verk, till antalet sex och tillkomna under de senaste sex åren.
Vilka slutsatser kan jag dra av detta kompositoriska liv?

Det första och i stort sett förblivande intrycket är att mina verk fram till
millenieskiftet nästan alltid antagits till framförande av de olika institutionerna
alldeles oavsett om de varit beställda eller ej. I några fall har verken dessutom
spelats flera gånger av samma institution och dessutom framförts via
nyinstuderingar på annat håll. Framför allt gäller detta några kammarmusikverk
där Quatre pièces pour le pianiste står i en klass för sig. Men även vissa
orkesterverk har tidvis varit omhuldade och där tänker jag framför allt på
7. symfonin och violinkonserten. Ett specialfall är operan Tronkrävarna där jag
s.a.s. från gatan travade upp till Göran Gentele och presenterade de redan
fullbordade delarna. Han köpte rubbet!

Hur har press- och publikreaktionerna varit? Som tidigare framgått har kritiken i
allt väsentligt varit positiv. Man erkänner och rentav hyllar professionaliteten,
förmågan att bygga i musik och den durkdrivna orkesterbehandlingen. Vissa
problematiserande teman återkommer dock. Förebildernas tydlighet är ett
sådant. Ett annat är enligt deras mening frånvaron av fokus som gör att musiken
kan bli alltför splittrad eller rastlös vilket skulle motverka de uppenbart
arkitektoniska ambitionerna. Vad publiken beträffar är det alltid vanskligt att
utläsa något ur applådernas längd osv. men jag har flera gånger upplevt stor
värme och den form av uppskattning som visar sig vid uppmärksamhet under
lyssnandet.

Vad tycker jag själv om mitt musikaliska livsverk? Det har väl tydligt framgått
att jag ingalunda förhåller mig okritiskt till det jag åstadkommit, att jag tvärtom
levererat ganska amper kritik av vissa verk. Samtidigt kan jag med glädje
konstatera att det finns en rad verk under 70- och 80-talen som håller hög klass.
Kanske infaller min största tid under åren 1975-85 med sex-sju verk av hög
kvalitet, alltså sammanfallande med livets middagshöjd. Här måste reservation
lämnas för de ovannämnda icke framförda verken från början av 2000-talet. Jag
är icke i stånd att rätt värdera dem men det senast framförda stora verket, Panta
rei från 1999, kan tyda på att följande verk inleder en nyorientering.
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Hur skall en tonsättare förhålla sig till det faktum att hans musik inte längre
framförs? En strategi är att tänka på den glädje som det kompositoriska arbetet i
sig faktiskt berett och detta oavsett utsikterna till framförande för att inte tala om
framgång. En annan är att konstatera att många sitter i samma båt, att
utvecklingen går åt ett håll där konstmusiken mer och mer marginaliseras. En
tredje är naturligtvis att fortsätta att komponera som om ingenting hänt med
därtill hörande risk för frustration och bitterhet. Jag har valt ett annat
förhållningssätt. Den kreativa ådran är obruten men jag kanaliserar in den på ett
område som för mig blir allt betydelsefullare: det skrivna ordet. Denna aspekt
har alltid funnits men under senare år ökat i betydelse. Den är ingen ersättning
för komponerandet men väl ett komponerande med andra medel. Därför är det
följdriktigt att till denna kommenterade sammanställning av kompositioner foga
en motsvarande över skriftställarverksamheten.

Att tänka och skriva om musik – och annat

Som ung tonsättare konfronteras man snabbt med uppmaningen att inför ett
uruppförande kommentera det egna verket. Man förväntas kunna tänka inte bara
i musik utan också om musik. När man som jag dessutom har genomgått en
musikvetenskaplig utbildning och i anslutning därtill givit sig ut på det
pedagogiska fältet ökar kraven på verbalisering. Då gäller det inte bara att
formulera sig kring den egna musiken utan också kring andras, kort och gott att
på ett genomtänkt sätt artikulera sig om musik – och även om annat. Därutöver
gäller det att ta hänsyn till den verbala situationen: är det en muntlig
framställning som erfordras eller en skriftlig? Kraven är olika och kan inte
blandas hur som helst. Det visade sig snart att jag hade fallenhet för bägge
uttrycksformer och de har under årens lopp vidareutvecklats. Här skall
skriftställarverksamheten redovisas om än inte uttömmande. Således
förekommer endast i undantagsfall verkkommentarer till egen och andras musik
eller recensioner. Däremot medtas ett och annat bidrag som ligger utanför en
rent musikalisk ram. Materialet finns tillgängligt i bibliotek och arkiv.

1953 avslutade jag mina akademiska studier vid Uppsala universitet med
licentiatavhandlingen Vadstenanunnornas veckoritual. Där behandlas den text
och musik som den heliga Birgitta gav i uppdrag åt sin biktfar att sammanställa
för den nybildade birgittinerordens räkning. Originalet finns i Carolina rediviva,
dvs. Uppsala Universitetsbiblioteks handskriftsamling av liturgiska sånger,
Cantus sororum. Ett sådant arbete är underkastat vissa akademiska krav såsom
källkritik, att varje hänvisning måste beläggas i fotnoter, framställningens
stringens mm. Eftersom musiken, i detta fall gregorianska melodier, spelar en
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central roll kompletteras själva avhandlingstexten med en omfattande notbilaga
där olika varianter av en och samma sång redovisas. Slutresultatet är inte oväntat
att text och musik på några få undantag när alltigenom är lånegods från den
katolska kyrkans stora gregorianska repertoar, helt enligt tidens praxis. På längre
sikt viktigare blev min professor Carl-Allan Mobergs förmaning att vinnlägga
mig om den språkliga utformningen, att god stilistik är en väsentlig del av god
humanistisk forskning. Medvetet eller omedvetet har jag i fortsättningen strävat
efter att gestalta ett levande och attraktivt språk, något som givetvis också
mutatis mutandis har gällt mitt kompositoriska arbete.

År 1957 utgavs på förlaget Natur och Kultur, Stockholm, en volym med titeln
Modern nordisk musik där fjorton tonsättare skriver om egna verk. Själv bidrar
jag med en uppsats om Hommage à Edith Södergran (se ovan). Den är en
närläsning av dessa fyra körsatser där inte minst relationen ord-ton sätts i fokus
belyst genom talrika notexempel. Situationen är en smula egendomlig eftersom
analytikern samtidigt är komponisten. Det komponerade och det analyserade
sammanfaller i en och samma person, vad skulle väl finnas mer att tillägga? Jo,
kanske att teorin står i vägen för praktiken, att analysen tar loven av musiken,
gör den både självbekräftande och samtidigt mer ”teoretisk” än nödvändigt,
något som också kom till uttryck i en recension.

Hur har jag i denna uppsats kunnat tillgodogöra mig Mobergs förmaning? I
vissa hänseenden tycker jag mig ha gjort framsteg och språket har då och då ett
visst ”go”. Men allt för ofta står den ingående för att inte säga närsynta analysen
i vägen för den språkliga flykten, detaljgranskningen möjliggör inte språklig
fantasi. Det finns en intressant skillnad mellan denna självgranskning och en
näranalys av Karl-Birger Blomdahls Sisyfos, publicerad i Facetter av och om
Karl-Birger Blomdahl, utgiven 1970 av Stims Informationscentral för svensk
musik. Där uppträder jag inte som insider utan skall utifrån en upplevelse och ett
studium förmedla insikter i ett betydande musikverk. Detta är en fördelaktig
situation: min ev. auktoritet härleds inte ur att jag är samtidigt är komponisten
utan enbart av hur jag kan gestalta det jag hör och ser i en annans verk. Även här
är närläsningen baserad på notexempel framträdande men språket lyfter på ett
annat sätt, engagemanget är tydligt och uppsatsen utmynnar i en estetisk teori
där människan bakom verket, dvs. Blomdahl, träder oss till mötes.

Detta Blomdahlspår fortsattes 1973 då Kungl. Teatern firade sitt 200-
årsjubileum som nationell institution. Till den ändan utgav man år 1973 en
Jubelbok  innehållande uppsatser med olika aspekter på Operan och dess
historia. Själv bidrog jag med en essä om Karl-Birger Blomdahl som
musikdramatiker. Ämnets bredd omöjliggjorde de tidigare närläsningarna men i
stället kunde de stora linjerna tecknas och större plats ges åt värderingar. Inte
oväntat hamnar Aniara i särklass där jag dock mer tryckte på helheten än de
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olika numren i denna ”revy om människan i tid och rum”. Numera är jag
benägen att framhäva just de enskilda numren.

En icke oväsentlig del av min produktion som skriftställare har publicerats i
dagstidningar, företrädesvis Dagens Nyheter (DN) och Svenska Dagbladet
(SvD). Inom ramen för DNs artikelserie med namnet ”Sökaren”  publicerade jag
en recension 26/10 1967 under rubriken ”Israel – ett kolonialt faktum?”  av ett
nummer av tidskriften Les Temps Modernes, utgiven av Jean-Paul Sartre. Det
1000-sidiga numret bar titeln Le conflit israélo-arabe och tar upp en rad olika
aspekter där författare från bägge läger medverkar. Jag har länge intresserat mig
för denna konflikt och då, vid publiceringen, levde vi ju under efterdyningarna
av sexdagarskriget. Jag försökte här att göra bägge hållningar rättvisa, något
som inom ramen för en komposition två år senare vidarefördes i Jerikos murar
(se ovan).

Min medverkan i dagstidningar har senare främst varit i form av understreckare:
Musiken och världen (SvD 18/11 1968), en sammanfattning av den av mig
initierade stora musikdebatten i tidningen samma höst. Sagan om ringen i opera
och roman (SvD 23/4 1970), en jämförelse mellan Wagners och Tolkiens ringar
där en medlem av Tolkiensällskapet (och kanske andra) tog illa upp. Var inte
rädd för kulturattachén! (SvD 13/10 1973), en utvärdering av mitt treåriga
arbete vid svenska ambassaden i Bonn. Mästersångarna – musikdrama i C-dur
(SvD 30/9 1977), en presentation av Wagners verk inför premiären på Kungl.
Teatern. Från Gregorius den store till Stockhausen (SvD  2/8 1988), en
sammanfattning av ett föredrag om europeisk identitet, hållet inom ramen för ett
heldagsseminarium arrangerat av Svenska nationalkommittén för kulturellt
samarbete i Europa 22/3 1988. Denna understreckare blev åtta år senare
utgångspunkten för mitt arbete Europa i musiken från 1996 (se nedan).

Några nedslag i musik- och kulturtidsskrifter kronologiskt ordnade: Modern
satslära (Stockholms universitet, Institutionen för musikforskning 1966,
stencil), ett försök till nytänkande inom kontrapunktundervisningen baserat på
erfarenheterna från Knud Jeppesens metodik och Schönbergstudierna hos Max
Deutsch. ISCM vid skiljevägen? (Nutida Musik nr 3/1968-69), en redogörelse
för och diskussion av händelserna i samband med krossandet av Pragvåren och
följande bojkott av ISCM-festen i Warszawa. Elektronisk turné i Västtyskland
(Nutida Musik nr 3/1971-72), en redovisning och diskussion av det kanske
största projektet under min treåriga kulturattachéperiod. Till denna redovisning
kan fogas en 54-sidig programbok utgiven av STIMs Informationscentral för
Svensk Musik med titeln Klänge aus Schweden. Artikel i The World of Music
1972: 4 om tonsättarens villkor i dagens samhälle med ett redan då pessimistiskt
perspektiv. Wagner och Lorenz. Tankar om musikdramat som analysföremål
(Svensk Tidsskrift för Musikforskning 1/1974). Termen ”analysföremål”
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antyder påverkan från Pierre Schaeffer (”objet musical”) och uppsatsen är ett
resultat av mina musikvetenskapliga analysseminarier under slutet av 1960-talet.
Elektronmusik i Sverige (SOU 1977:30), ett betänkande av den statliga
elektronmusikutredningen med mig som enmansutredare. Uppdraget innebar att
med oförändrad budgetram tänka igenom den statligt subventionerade
verksamheten, framför allt då Stiftelsen Elektronmusikstudion. Mitt förslag blev
att integrera dess verksamhet inom Musikhögskolan, något som avvisades av de
flesta remissinstanserna. Stiftelsen fick således fortsätta som förut för att ca
tjugo år senare avvecklas. Själva studion är numera integrerad del av
Rikskonserter. Hector Berlioz- det oförutseddas mästare
(Jakobs stege 1978/5-6), en sammanfattning av några kompositionsseminarier
och två radioprogram. ”Varje revolution är en grandios symfoni” (Nutida
Musik nr 4/1979-80), en sammanfattning av ett studium av Sjostakovitj vid
Musikhögskolan och personlig värdering av hans insats. Kunst und Wissenschaft
– Konflikt oder Koexistenz? (Studier och essäer tillägnade Hans Eppstein,
Kungl. Musikaliska Akademiens skriftserie nr 31, 1981), en på egna
erfarenheter baserad betraktelse kring konstnärliga och vetenskapliga attityder
och deras ev.(o)förenlighet. Musikaliska skapelsemyter (Artes 2/1984), ett svep
över Wagner, Nörgård, Kagel, filmen 2001 samt egna kompositoriska
erfarenheter (The Big Bang…se ovan). Musik och ironi (Artes 1/1994), med
avstamp i Liszts Faustsymfoni och Kierkegaards ironibegrepp behandlas så
olika personligheter som Jan W. Morthenson, Stravinskij och Berlioz. Den
svenska sången? Kring andra satsen ur Lidholms Toccata e canto (Svenskhet i
musiken, Skrifter från Musikvetenskapliga institutionen nr 7, Stockholms
universitet 1993), en betraktelse över uttryckskaraktärer i Lidholms verk och
deras sammanhang med den svenska musikens situation i mitten av 1940-talet.
History, Science, Art. Some Reflections (Crosscurrents And Counterpoints.
Offerings in Honor of Bengt Hambraeus at 70. Publications from The University
of Gothenburg 1998, Department of Musicology, No. 51), en jämförelse mellan
Hambraeus’ och mitt debutverk som komponister vid samma konsert och de
skiljaktiga attityder vis-à-vis det förflutna de exemplifierar. Att höra tiden (Artes
2/2000), en diskussion av förutsättningarna för att kunna uppfatta musik som
rörelse och därmed tid. Quid est musica? (Nordisk estetisk tidsskrift 27/2003),
en fördjupad sammanfattning av ett ”paper” hållet vid Nordiska sällskapet för
estetik och dess årliga konferens. Tankegångarna återfinns också i Rum, rörelse,
tid (se nedan).

I det följande redovisas fyra arbeten i bokform varvid jag gör ett litet avsteg från
den kronologiska principen.

Stockholm december 2005
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Född på Krigsstigen. Minnesbilder, människor, musik.
Förlag: Atlantis 1997.

Kommentar: Dessa memoarer beskrivs bäst genom kapitelrubrikerna: Nomen
est omen – Konsten att minnas – Hem och skola – In i musiken – Ut i världen –
Värnplikt i musiklivet – Diplomatiskt mellanspel – Lära för livet – En livsstil
växer fram – Komponist i Sverige-och i världen. Kronologin har endast delvis
betydelse och får ofta vika för tematiken. Den för mig självklara ambitionen har
varit att hitta strukturer i mitt liv, att frilägga röda trådar och ledmotiv.
Därutöver har jag velat dokumentera ett stycke svensk musikhistoria sett ur mitt
perspektiv. Memoarerna handlar som sig bör mycket om musik och livet som
tonsättare – men icke enbart. Ånyo Berlioz: ”Mitt liv är en roman som
intresserar mig mycket”.

Reception: Recensionerna var förhållandevis fåtaliga men på ett undantag när
positiva. Undantaget var en anmälare som inte kunde förlika sig med att jag inte
utförligt hade uppehållit mig vid den musikaliska skapelseprocessen och därför
gav mig underkänt. Min egen reaktion bortåt tio år efter tillkomsten är tvåfaldig:
Dels tycker jag att memoarerna är välskrivna, att jag nu kan motsvara Carl-Allan
Mobergs krav på språket. Dels är jag lycklig och stolt över att ha rest ett
äreminne över mina föräldrar.

Europa i musiken
Förlag: Natur och Kultur 1996 inom ramen för Vitterhetsakademiens
skriftserie om Europa.

Kommentar: Arbetet är ett försök att inringa den europeiska musikens identitet
ur både ett inomeuropeiskt och ett utomeuropeiskt perspektiv. Kapitelrubrikerna
är följande: Antikt förspel – Vilket Europa? – Europa och Västerlandet – Från
Notre Dame till Wienerwald – Middagshöjd – Sensommar, skymning och
nystart – Bortom Europa. Rubrikerna antyder en historieuppfattning som
betraktar europeisk musikutveckling ur ett cykliskt perspektiv: framväxt,
blomstring och vissnande, ungefär som Oswald Spengler tänkte sig detta. Ett
genomgående drag i denna utveckling är rationaliseringens växande betydelse:
antalet tonarter reduceras till två, dvs. dur och moll, stämtonen förenhetligas,
musiken reduceras till grupper om 2 eller 4 takter etc. Det som skiljer
europeisk/västerländsk musik från alla andra musikkulturer är att den som enda
har skapat en musikalisk skriftkultur. Noten, icke tonen, blir det väsentliga.
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Dessa axplock kan dock inte ersätta läsning av boken i sin helhet som är full av
sådana generaliseringar – och bör så vara.

Reception: Talrika recensioner såg dagens ljus och gensvaret var positivt, låt
vara att någon frågade sig till vem ett sådant arbete egentligen vänder sig. En
invändning i sak gick ut på att jag skulle vara ”essentialist”. Jag skulle vilja
vända denna kritik till en karakteristik. Sant är att jag söker musikaliska s.k.
universaler, dvs. egenskaper gemensamma för all musik oavsett tid och rum.
Föreställningen om en musik i sig – Musik an sich – spelar en växande roll i min
tankevärld och idén tas upp och vidareutvecklas i närmast följande böcker.

Rum, rörelse, tid – om musik som verklighet
Stockholms universitet 1999. Skrifter från Musikvetenskapliga
institutionen nr 14.

Kommentar: Lade jag i Europa i musiken företrädesvis tyngdpunkten vid den
idéhistoriska aspekten kryddad med några filosofiska ansatser uppvisar
föreliggande arbete närmast motsatta proportioner: här dominerar filosofin,
något som framgår av kapitelrubrikerna och deras underavdelningar:

I Systematiskt  II Historiskt   III Tillämpat   IV Problematiserat – summerat.
Underrubrikerna i kap. I har följande specifikationer: Musikens Janusansikte –
Musik som rum, musik i rum – Musik som rörelse, musik i rörelse – Musik som
tid, musik i tid – Begreppet ”verklighet”. Underrubrikerna i kap. II: Musik på
längden – Musik på djupet – Musik i rörelse. Underrubrikerna i kap. III:
Kontinuerlig rörelse – riktningslös rörelse – Rum och rörelse – Det mystiska
rummet – Rörelse som lek. Rubrikerna döljer en diskussion baserad på konkreta
musikexempel, inom kap. III hela musikverk där gränsen mellan, filosofi,
musikanalys och estetisk värdering är flytande. I det problematiserande och
summerande slutkapitlet relativeras den semantiska aspekten till förmån för en
renodling av kategorierna rum, rörelse och tid.

Reception: Den enda existerande recensionen är desto utförligare, publicerad
som den är i facktidsskriften Svensk Tidsskrift för Musikforskning och på
engelska. Som sig bör har recensenten åtskilliga invändningar mot mina
resonemang men välkomnar att ett arbete med denna inriktning publicerats i
Sverige och önskar sig en fortsättning. Min egen inställning är att tankegångarna
måste både förfinas och fördjupas, något som sker i nästa bok.
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.Pythagoras’ sträng. Essäer kring musikens gränser.
Förlag: Thales 2005. Kungl. Musikaliska Akademiens skriftserie nr 104.

Kommentar: Innehållet i detta arbete antyds av kapitelrubrikerna:
Rum, rörelse, uttryck – Musik-en berättelse? – Motbild – Bortom musiken? –
Historiens flyttblock. Första kapitlet tycks upprepa titeln på föregående bok men
med en karakteristisk skillnad: musikens uttryck dras nu på allvar in och får
nyckelrollen för att tydliggöra egenskaperna hos rum och rörelse, bli vår
hävstång till både att emotionellt erövra vår omvärld och att integreras i den.
Denna min uppfattning av vad musik är kondenseras i min ut- och invändning
av Eduard Hanslicks berömda definition av musik: klingande, rörligt, av uttryck
buret rum – tönend bewegter, von Ausdruck getragener Raum.

Andra kapitlet fortsätter på den inslagna vägen och behandlar tre stora
symfonier med såväl berättelsernas innehåll som själva berättartekniken. I
anslutning till denna framställning redovisas en teori hos den norske filosofen
Arild Pedersen som framhåller att musik på grund av sin behandling av tiden i
sig har en berättande kvalitet

I tredje kapitlet konfronterar jag min egen kontemplativa bild av musikens väsen
med den antropologiska motbilden av musik som aktion och kommer då ånyo in
på mitt favorittema, dvs. musikens universaler.

Fjärde kapitlet tar sin utgångspunkt i Pythagoras’ speciella pedagogik och leder
fram till musik för högtalare och Pierre Schaeffers idéer. Gränserna mellan
musik och akusmatik diskuteras och kapitlet utmynnar i en betraktelse över två
svenska elektroakustiska verk av Karl-Birger Blomdahl och Arne Mellnäs.

Femte kapitlet slutligen tar upp musik- och idéhistoriska trådar som vävs
samman med musikfilosofiska. Med utgångspunkt i gregoriansk sång utmynnar
det i en diskussion av Arnold Schönbergs Moses och Aron samt förspelet till
Wagners Parsifal.

Pythagoras’ sträng är trots sitt begränsade format på 119 sidor innehållsligt
omfattande och jag försöker där att föra ihop olika aspekter under ett
sammanfattande synsätt och att bidra till att musikalisera filosofin. Under
arbetets gång har intresset successivt förskjutits från tid till rum och en
kommande uppgift kan bli att för musikens vidkommande renodla den rumsliga
aspekten.

Reception: Hittills har endast en kortfattad presentation utan egentligt
ställningstagande sänts i musikradion.
© Gunnar Bucht 2005


