Gunnar Bucht

Virldens tystnad fore Bach - och hur den bryts

Konsten att sitta titlar ar en skon konst. Men svar. En titel skall vacka
intresse, stimulera fantasin samtidigt som den helst bor ha ndgot samband
med det som foljer, pd ndgot satt framhava ett vasentligt drag eller vasentlig
tematik i det som den satts att bendmna. En sddan titel &r Mannen utan vdg.
Den ar kort men laddad och antyder innehdllet: en hopploshetens hoga visa
dar formildrande omstandigheter ar sallsynta. Ett annat exempel ar Gitarr
och dragharmonika dar ordvalet antyder ndgot bade folkligt/burleskt och
eftersinnande, vemodigt. Men vad skall vi géra med en titel som 17 dikter?
Den siger ingenting forutom det som faktiskt forefinns, namligen just 17
dikter som forutsatts kunna gora intryck i kraft av sig sjalva. Vilket ju ocksa
blev fallet.

Den sistndmnda titeln for oss osokt in pa bendmning av musikverk. Av havd
spelar genrebegreppet en stor roll och ar i sig utpekande: en "symfoni” ar
ett stort anlagt verk for orkester med ambitioner att gestalta upplevelser
och varldar, en "strakkvartett” inriktar sig pa det mer intima, att gestalta
inre varldar. Men dven inom musiken forekommer mer neutrala titlar
sasom Musik fér orkester och A huit mains (For atta hander) som bagge
pekar ut besattning resp. antalet musiker men inget annat vare sig
innehallsligt eller karaktarsmassigt. Med framvaxten av det ensatsiga
orkesterverket, pa 1800-talet kallat "symfonisk dikt”, redan som
genrebendamning en antydan om innehallet, kommer titeln att fa 6kad
betydelse. Nagra exempel fran svensk 1900-talsrepertoar far tjdna som
illustration: Traumgewalten (I drommars vald), Kontakion samt The Big
Bang - And After. Det forsta exemplet antyder nagonting vilt, ndgot som
faller utanfor det vanliga vilket ar fallet i den faktiskt klingande musiken.
Det andra exemplet utpekar en diktgenre, narmare bestamt hamtad fran
bysantinsk religios lyrik fran 500-talet och syftar bade pa dess
formgestaltning och kédnslolage. I musiken dyker smaningom upp en melodi
som ingdr i den ortodoxa gudstjansten och som "sdtter tonen” for hela
verket. Sist och slutligen: "urknallen” och dess fortsattning ar en
skapelsehistoria som far tydliga nedslag i det musikaliska forloppet dar
langa "tempoldsa” avsnitt smdningom forvandlas till starkt framatdrivande
partier, s.a.s. "formanskligas”.



Efter dessa antydningar vander vi uppmarksamheten mot titeln pa har
foreliggande essa. Den ar i sitt forsta led naturligtvis hamtad fran Lars
Gustafssons ar 1982 utgivna diktsamling och den fraga vi stalls infor ar hur
och i vad man titeln sdger ndgot om dikterna. Sa ar fallet och detta med en
viss utforlighet. Sdlunda talar "Prologerna” om att "det maste ha funnits en
varld fore/Triosonatan i D, en varld fére a-mollpartitan,/men hur var den
varlden?/ Ett Europa av stora tomma rum utan genklang/overallt ovetande
instrument,/dar Musikalisches Opfer och Wohltemperiertes Klavier /aldrig
gatt over en klaviatur”. Och langre fram heter det: "Det dr en synvilla att vi
star/emot nagot som Kkallas 'varlden’./’Varlden’ ar en avbildning/djupt inne
i 0ss./’Vi’ ar en avbildning/djupt inne i varlden.”. I ett senare prosaavsnitt
moter vi "Stjdrnhimlen, galaxernas stirrande. Universums envisa formaga
att uppratthalla oerhérda avstand, mot vara lika ivriga forsok att se varlden
som liten, som 6verblickbar, trafikerbar for signaler och
observationer...Denna varld av avstand och skuggor och slumpartade
sprang mellan spektrallinjerna, denna forskrackande tysta dans ar vad jag
menar med varldens tystnad fére Bach”.

Dar kom det: forklaringen av titelvalet och vi lasare har darmed befriats
fran att ytterligare fundera pa vad forfattaren egentligen menar. Eller?
Kanns forklaringen tillfredsstillande? Vill inte forfattaren forklara litet for
mycket? Berdvar han inte titeln dess aura av nagot hemlighetsfullt,
oforklarligt som stimulerar var fantasi? Kan utférligheten upplevas som
kontraproduktiv? Jag lamnar detta 6ppet men sldapper fordenskull inte Lars
Gustafssons lust att formulera sig kring musik. Vad vi nyss tagit del av ar
ingalunda ett undantag i hans produktion, tvartom ar sddana beskrivningar
ganska ofta forekommande vilket i sin tur vittnar om ett levande intresse
som ocksa yttrat sig i praktiskt musicerande dar han i likhet med Fredrik
den store trakterat flojt - detta apropa Musikalisches Opfer. Redan i den har
aktuella diktsamlingen finns "En fantasi om Wolfgang Amadeus Mozart” dar
dennes spelmani har en framtradande roll. Ocksa Claudio Monteverdi har i
andra sammanhang tilldragit sig diktarens fantasi trots att han levde och
verkade etthundra ar fére Bach och sdledes ifragasatt om varlden verkligen
varit sa tyst.

Men jag skall i stdllet skjuta in mig pa tva andra tonsattare som
uppenbarligen har spelat en central roll for diktaren. I den fembandiga
romansviten Sprickorna i muren upptrader vid flera tillfallen omkvadet
"Den dystra marschen” foljt av "Vi ger oss inte. Vi borjar om igen”. Musiken i
fraga ar fjarde satsen ur Hector Berlioz’ Symphonie fantastique, den som bar
titeln "Marschen till avrattningsplatsen”. Musikens karaktar ar forvisso



bdde dyster och grall, faster sig latt i 6rat och anvands hiar som studsmatta
for nya tag. Dess funktion i detta sammanhang skulle kunna beskrivas som
terapeutisk.

Den andra tonsattaren framgar ur féljande citat ur en av ovannamnda
romandelar, namligen Sigismund. Dar heter det: "Det hor ihop med
paradiset. Paradiset bestar av silverskimrande 16jor 6ver grunt vatten. I
paradiset ror sig sjdlarna som silverskimrande fiskar 6ver ett grunt vatten.
For mig hor de ihop med Franz Berwalds Symphonie singuliere spelad 6ver
vita vatten en juninatt pa sextionde breddgraden, Berwald spelad 6ver
angar med dngsull, spelad 6ver humusdoftande vatten”. Nar jag
konfronterades med denna passage forsokte jag forst klura ut vilket avsnitt
ur musiken som diktaren kan ha tankt pa och hittade tva tinkbara
anknytningspunkter. Men vid narmare eftertanke insag jag att det inte sa
mycket ar fragan om verbaliserade citat ur musik som ett uttryck fér en
allman kansla av vad musiken tycks vilja gestalta eller vilka associationer
den vacker. Diktaren forsoker att formedla den nordiska sommarnatten
genom att forankra den i musik och tycker sig hora ut tonfall som skall
forstirka denna association. Dar ar han i gott och stort sdllskap inte bara
med diktarkolleger utan ocksa med komponister som i toner vill markera
sin nordiska tillhorighet. Man liksom hoér det nordiska ljuset.

En helt annan fraga ar vad Berlioz och Berwald skulle ha tyckt om Lars
Gustafssons interpretation, ndgot som vi av naturliga skal icke kan veta
nagot om. Dessutom star det var och en fritt att lyssna ut bade det ena och
det andra ur vilken musik det vara mande. For egen del har jag inga
svarigheter med de interpretationer jag redovisat men inser naturligtvis
deras begransningar. Man kan uppleva dem som prosalyrik, i synnerhet da
vad Berwald betraffar nagot som forstarks av Gustafssons generellt sett ofta
levande och atmosfariska beskrivningar av naturen, inte minst hdstens
farger, dofter och ljud. Men de ar och forblir valartikulerade impressioner
ndgot som ocksa galler utgangspunkten for hela framstallningen, namligen
diktsamlingens titel. Den ar tveklost suggestiv, rummet tycks 6ppna sig,
tystnaden vara full av ljud. Men vad ar ”"varlden”, vad ar "tystnad” och vad
ar "Bach” - egentligen? Vad ar dessa foreteelsers roller i forhallande till
varandra? Dar vill jag starta min vandring och med uttryck for uppriktig
uppskattning lamna herr Gustafsson ensam kvar vid vagkanten.

Lat oss borja med "Bach”, i fortsattningen utan citationstecken. Bach har pa
flera satt en unik stallning i europeiskt-vasterlandskt musikmedvetande.
Som tydligast marks detta i den faktiskt klingande repertoaren, narmare
bestamt dess bakre grans. Den ligger omkring sekelskiftet 1700, alltsa vid



tidpunkten for Bachs framtradande och det faktum att festivaler for
"gammal” musik titt som tdtt anordnas dndrar icke detta forhadllande, ja
innebar rentav en bekriftelse. Bach som portalfigur gor oss blinda/déva for
att det funnits musik fére honom och kan forleda oss att tro att tystnad
dessforinnan ratt. Det handlar helt enkelt om en receptionshistorisk
situation vars relativitet vi frestas att tolka absolut, att 1ata det historiskt
tidsbetingade bli det estetiskt normgivande.

Men sa enkelt ar det icke. Bach och eftervarlden ar en fascinerande historia
som kan ldsas som att varlden smaningom kommer i fatt Bach. Detta i sin
tur innebdr att musiken i sig har egenskaper som lyfter den 6ver det
tidsbetingade, som gor att den lyckas med att bryta varldens tystnad. Lat
oss forsoka att inringa nagra av dessa egenskaper och dar tillgodogora oss
bdde egna och andras tankar. Grundldggande ar konstaterandet att Bach
befinner sig i mitten av var kulturkrets’ musikaliska utveckling, inte i
antalet ar raknat men val i sattet att tinka i musik. Vi maste dar aktualisera
Bachs historiska plats som arvtagare till en lang tysk tradition av kantorer
dar forutom musik dven ett idéhistoriskt perspektiv med anor fran
medeltid och antiken skimrar igenom. Det utmarkande for Bachs musik ar
dess handelsetdthet. Den lever och verkar inom det vi kallar
generalbastiden, enkelt uttryckt en musik bestdende av melodi plus
ackompanjemang men 6verskrider dessa granser genom att inkorporera
den fran medeltiden drvda flerstammigheten, polyfonin.
Kompositionssattet innebar att varje stimma har sin egen individualitet
samtidigt som helheten styrs av ett harmoniskt tinkande, ndgot som kan
studeras exempelvis i det han kallar Das wohltemperierte Klavier vilket i
sina tva delar innehadller vardera 24 preludier och fugor genom alla
tonarter.

Dessa samlingar for oss in pa en annan karakteristisk egenskap hos Bach:
det systematiska utforskandet av mojligheterna inom en speciell genre.
Forutom i nyssndmnda verk finner vi denna aspekt i raden av samlingar av
partitor, sviter, inventioner, orkesterkonserter(Brandenburgische Konzerte)
orgelforspel(Orgelbiichlein) for att nu inte tala om Claviertibung i fyra delar
dar den sista bestar av de berémda Goldbergvariationerna, 30 till antal. En
narmast kultstatus har hans sista ofullbordade verk som just genom sitt
icke avsedda 6ppna slut har triggat fantasin och lockat till forsok till
fullbordande. Jag avser naturligtvis Die Kunst der Fuge, denna samling av
fugor pa langden och tvaren, rattvinda och omvanda, framldnges och
baklanges. Dar mots for sista gdngen Bachs organisatoriska fantasi med
hans uttryckskraft och resultatet ar att han skapar en varld. Fére honom



fanns den som mojlighet, som tystnad, i och med honom manifesteras den
som klingande verklighet.

Det ar en varld som innehaller allt, stort och smatt, enkelt och komplext och
alltid utfort med yttersta omsorg och kvalitetsmedvetande. Det ar en varld
som i sin ordning pekar mot en inom musiken gammal tanke: talens varld,
det objektivas varld. Men den ar samtidigt en uttryckets, det subjektivas
varld och just den kombinationen ar unik och baddar for upplevelsen av
Bach som skapare av en universell varld.

Vi har nu kommit fram till de tva begrepp som bildar forsta ledet i
overskriften for denna essa: "varld” och "tystnad”. Nar vi tdnker pa varlden
forestaller vi oss det som omger oss, som vi befinner oss i, och detta galler
oavsett avstand, oavsett intimsfar eller universum. Nar denna varld ar tyst
kdnner vi oss vilsna, utlaimnade, ingen och inget att kommunicera med. "Det
ar ej gott for manniskan att vara allena” lyder ett gammalt visdomsord och
Lars Gustafsson kompletterar med formuleringen “denna forskrackande
tysta dans”. Tystnad ar saledes franvaro av liv och det dr en hiandelse som
ser ut som en tanke att orden tystnad och tomhet har samma
begynnelsebokstav och - fonem. Varldens tomhet - eller kanske rentav
intighet - fore Bach vore kanske en lika suggestiv titel pa en diktsamling?
Fast da har jag moéjligen vridit tolkningen ett varv for langt, tomhet och
intighet klingar mer negativt och slutgiltigt dn tystnad som dnda 6ppnar for
mojligheten till att den bryts.

Vare darmed hur som helst - varldens tystnad bryts av Bach som har far
vara stallforetradare for musiken i sig - die Musik an sich. Redan tidigare har
jag angett skal for att just hans musik skulle vara speciellt lamplig att axla
en sddan roll men darmed icke sagt att Bach skulle vara den ende. Den
renodlat melodiska musiken vare sig det giller gregoriansk sang eller
oppningen av forspelet till Wagners Parsifal fyller hogt stillda krav bade pa
generalisering och "stilloshet”, dvs. franvaron av historiska markorer. Inte
nog med att varldens tystnad bryts: oavsett stiltillhérighet bryts den av
musiken som skapar en alldeles egen varld, en varld som ar "sig selv nok”
med en alldeles egen lagbundenhet, vad vi kallar absolut musik. Tystnaden
forvandlas till taltrangdhet och vi far tva parallella varldar: varlden av
tystnad och varlden av musik vilkas gemensamma drag ar att de kommer
utifrdn, mot oss, och tvingar oss till ett stdllningstagande pa sina egna
villkor. Det finns forvisso forbindelseleder dem emellan: musikens varld
kan eka den andra varlden liksom denna kan upplevas som ett eko av
musik.



Ar musik det enda fenomen som kan bryta virldens tystnad? Vid nidrmare
eftertanke inser vi att sa icke ar fallet, att varldens tystnad standigt bryts av
det vi kan kalla vardagsljuden. Varlden - eller omvarlden - ar uppfylld av
ljud, ger sig tillkdnna genom ljud, lever genom ljudet. Dess tystnad ar
narmare besett och inom manniskolivet en omdjlighet, utan ljud ingen
varld. Tystnad blir en metafor for andloshet, ja gripenhet infor tillvarons
mysterium. Darmed uppstar en ny relation mellan musik och varld som i
stéllet for skillnad betonar sldaktskap, i viss man utbytbarhet dem emellan.
Musik och ljud soker sig till varandra.

”Symfonin maste vara som varlden. Den maste omfatta allt”. Detta Mahlers
bekanta yttrande till Sibelius far sta som sinnebild for en annan relation
mellan de olika varldarna, framfor allt om vi byter ut ordet "symfoni” mot
"musik” ndgot som kdnns naturligt infor just Gustav Mahlers livsverk. Vad
som utmarker detta ar hur varlden utanfoér den absoluta musiken med dess
sjalvrefererande karaktar bryter sig in i det allra heligaste och fargar av sig i
tonfall, gestik och klang. I férstone har man uppfattat denna karaktar som
stilbrott och trivialisering av symfonin/musiken till vilket kommer verkens
alltmer ohanterliga langd. Numera ar man benagen att se just dessa
egenskaper som det som ger mening och innehall at de vildiga byggena.
Vad som sker ar att Mahler mobiliserar marschmusik, signaler, fanfarer,
slagdangor mm., allt symboler fér nagot lagre stdende, och inkorporerar
dem i det symfoniska konceptet, later dem genomsyra tankandet i musik
med konsekvenser for den symfoniska gestaltningen. Ibland har man velat
se detta férfarande som en avsikt fran Mahlers sida att s.a.s. forbarma sig
over det som lamnats kvar vid historiens vagkant, ett slags social protest i
musikalisk forkladnad dar de utstotta och fornedrade far en ovantad
upphojelse. Ett sddant synsatt innebar dock i sig en trivialisering av nagot
som dr mycket storre dn social revansch vilket framgar av nasta steg i
tankegangen.

Mahler plockar inte bara upp musikaliskt avfall till &teranvdandning, han gar
ocksa ut i naturen for att lyssna pa fagelsang och "bortkomponera” hela
bergmassiv - som han formulerade det i ett samtal. I sina partitur skriver
han som uttrycksanvisning wie ein Naturlaut/”som ett naturljud” varvid det
sistndmnda ordet pad svenska ar problematiskt p.g.a. sin tvetydighet. Med
Naturlaut avser Mahler allt som naturen kan ge av ljudande: fagellaten,
signaler, blommor som bdjer sig i vindsus etc. men det markliga ar hur dven
dessa integreras i det symfoniska forloppet, smalter in i den
sjalvrefererande varld den ursprungligen ar en antites till. Mahlers redskap
ar det man kallar vokabler, en ton- eller intervallfoljd som inte férnekar sin



harkomst fran ett Naturlaut men som i kraft av den kompositoriska
omvandlingen vinner rang och vardighet av ett uttryck, en

utsaga som gar utanfor den musikaliska absolutismen. Som kontrast till
formuleringen "absolut musik” har man lanserat begreppet "empirisk
musik”, en musik som tar in hela varlden, alla vara erfarenheter, och som
sddan skulle den vara ett steg vidare i tonkonstens utveckling. Som Mahler
sade till Sibelius: musiken maste omfatta allt! Eller omformulerat: hela
musiken ar ett Naturlaut. Eller ytterligare en variant: gransen mellan konst
och liv blir otydligare.

Darmed aktualiseras en aspekt som beror fundamentet for det som brukar
sammanfattas under begreppet avantgardism: gransen mellan konst och liv
blir oklar. Eller radikalare: gransen dem emellan upphavs, nagot som galler
alla konstarter. Mahlers slaktskap med klassisk avantgardism ar pafallande,
han skulle kunna instimma i stridsropet "Allt ar konst”. Daremot ar det
svart for att inte sdga omojligt att i hans musik se en foregangare till det
som kallas modernism, dvs. Schonbergskolan och dess efterfoljare vilkas
satt att tdnka i musik placerar dem i den absolutmusikaliska varlden. Vad vi
kallat empirisk musik banar vag for det som senare framtrader under
beteckningen musique concreéte, dvs. hur ljudvarlden skulle kunna ordnas
efter musikaliska principer. Ytterligare en fragestallning avtecknar sig,
namligen relationen mellan ton och ljud och i tankens férlangning vad
musik ar och hur man skulle kunna tanka sig dess uppkomst.

Lat oss borja med den konkreta musiken! Den foddes i en fransk
radiostudio dar ljudingenjoren och forfattaren Pierre Schaeffer
experimenterade med den nya ljudtekniken i form av bandspelare och
hogtalare och deras mojligheter att forandra ljudstrukturer, ja rentav att
skapa nya. Forutom ett antal kompositioner resulterade detta i en brett
upplagd Traité des objets musicaux, alltsa "Avhandling om musikaliska
foremal”. Dar forsoker Schaeffer att systematisera olika typer av ljud i ett
slags teori som i princip ska tacka allt klingande, saval ljud som ton. Ljud
och musik blir i princip likvardiga, lyder samma lagar och det viktigaste
instrumentet blir att s.a.s. avanekdotisera ljudet, fa det att upplevas pa
samma satt som musik dar vi inte fragar efter vad som fororsakar en klang.
Ljudet fran ett tag ska i princip upplevas pa samma satt som ljudet fran en
violinstrang, ha ett varde i sig.

Det kan icke rada nagot tvivel om att Schaeffer misslyckats i sin foresats att
fora samman ljud och ton under en enda upplevelsehatt. Men han har i
stallet oavsiktligt bidragit till att skapa en ny konstform, akusmatiken vars
rotter ligger i musiken men vars existensform mer paminner om bildkonst



och dar sjilva termen gar tillbaka pa tankar hos Pythagoras. Vi stélls infor
det faktum att vi har tva skilda varldar som danda pa nagot satt
samexisterar, ljudets och tonens. Bagge baseras pa luftsvangningar, i ljudets
fall oregelbundna, i tonens regelbundna. Annorlunda uttryckt: alla toner ar
ljud men alla ljud ar inte toner. Vad ar de da? Jag skulle vilja vaga foljande
hypotes/pastaende:

Om alla ljud dr vdrlden, dr dd tonen vdrldsférklaringen? Eller: Virlden ger
sig till kdnna genom ljudet och gor sig begriplig genom tonen.

Har har jag avslojat mig som tonfundamentalist men till mitt férsvar - om
ndgot sddant skulle behdvas - vill jag dberopa meningsfrander bade i nutid
och antiken. Carl Nielsen fantiserar lyriskt om hur den férsta manniskan
upptdckte musiken, hur en tillfallig anbldsning av ett ror fick henne att med
fortjusning gotta sig i en ton, att uppleva en klingande fest. Antikens
musikaliska skapelsemyt, sannolikt av pytagoreisk harkomst, hdvdar ndagot
liknande: en manniska rakar snava over en spand sena pa ett skoldpaddskal
och ddrmed astadkomma en ton. Fran den forsta tonen provar hon sig fram
till andra toner, dvs. hon inser att ursprungstonen i sin linda innehaller
andra toner, egentligen hela musiken som till yttermera visso visar sig vara
inte vokal men val instrumental, detta i skarp kontrast till senare teorier om
att musiken fods ur talet eller spraket.

Vi beror har fragan om musikens ursprung vilken pa senare tid
aktualiserats genom ett arbete av Gunnar Valkare. Hans tes ar att
musiken(och dansen) ar en medf6dd mansklig aktivitet, ett manskligt
beteende for att framja 6verlevnaden. Jag har inga invandningar mot detta
men tycker att tesen ar for begransad, icke tar hansyn till att musiken ocksd
kommer till oss utifran. Musik ar icke enbart en aktivitet, den ar dven ett
fenomen, nagot som ar karnpunkten i de ovanndmnda myterna om
upptackten av tonen, egentligen om musikens uppkomst.

Valkares uppfattning ar ett svar pa Ingmar Bergmans fraga i ett
sommarprogram “varifran musiken kommer”. Sjalv vill jag sdnda en
halsning till Lars Gustafsson i hans himmel och meddela honom att varlden
inte dr tyst fore Bach utan kaotisk och forst darefter ordnad, meningsfull.



