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Bergljot	Krohn	Bucht	-	ett	liv	
	
	
	
En	hand	i	min	-	så	kan	man	beskriva	vår	samvaro	efter	flytten	till	
Tussmötegården	i	Stureby	i	södra	Stockholm.	Handen	tillhör	Baby	
-	så	kallade	hon	sig	när	vi	lärde	känna	varandra	1957	och	med	
namnet	Baby	Krohn	var	hon	vid	denna	tidpunkt	journalistiskt	
verksam.	När	hon	småningom	blev	ett	slags	offentlig	person	i	
Sverige	gick	hon	alltmer	över	till	förnamnet,	tillika	dopnamnet	
Bergljot,	men	både	jag	och	de	närmaste	vännerna	har	behållit	
diminutivet.	Alltnog:	vi	sitter	där	hand	i	hand,	säger	kanske	inte	så	
mycket	men	vårdar	den	fysiska	närheten.	När	hennes	Alzheimer	
debuterade	2010	och	under	den	gradvisa	försämringen	följande	
år	försökte	vi	att	bibehålla	vårt	gamla	liv	med	samtal,	resor,	
gemensamma	musik-	och	teaterupplevelser.	Från	och	med	
senvåren/försommaren	2017	försämrades	dock	hennes	tillstånd	
raskt,	man	skulle	kunna	tala	om	fritt	fall.	Detta	har	i	sin	tur	lett	
fram	till	inflyttningen	på	nuvarande	demensboende,	men	avsikten	
med	dessa	rader	är	inte	att	uppehålla	mig	vid	nuet	utan	att	i	stället	
försöka	att	minnas	Baby	som	hon	var,	med	sitt	goda	humör	någon	
gång	interfolierat	av	ilska,	med	sin	diskussionsglädje	och	
omtanke,	med	sin	sociala	och	organisatoriska	begåvning.	
	
Hon	växer	upp	i	Oslo	under	1930-	och	40-talet	i	en	familj	där	den	
inbördes	släktskapen	är	en	aning	komplicerad.	Hennes	far	är	
änkling	med	tre	döttrar	då	han	träffar	Babys	mor	som	i	sin	tur	har	
en	dotter	från	ett	tidigare	äktenskap.	Fadern	och	hans	döttrar	är	
katoliker	och	hans	syster	priorinna	för	Josephssystrarna	i	Norge,	
modern	protestant	och	frånskild.	Anledning	till	konflikter	finns,	
Baby	noterar	dem	men	låter	dem	icke	komma	sig	in	på	livet.	
Hennes	goda	humör	räddar	henne	från	negativa	tankar	och	hon	
har	tvärtom	flera	gånger	berättat	hur	spännande	hon	tyckte	det	
vara	att	följa	systrarna	till	den	katolska	midnattsmässan.	Hon	får	
också	småningom	en	katolsk	väninna	som	kom	att	göra	en	stor	
akademisk	karriär	som	forskare	inom	katolsk	teologi	och	filosofi.	
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På	fotos	från	de	första	åren	ser	man	en	liten	flicka	som	skrattar	
glatt.	Den	medfödda	gladlyntheten	ger	sig	redan	till	känna	och	den	
skulle	bibehållas	under	livets	alla	skiften	fram	till	de	första	
tecknen	på	demens	omkring	2010.	Några	större	problem	under	
skoltiden	verkar	inte	ha	funnits	och	speciellt	tycks	hon	ha	visat	
fallenhet	för	uppsatsskrivning,	något	som	senare	får	en	naturlig	
fortsättning	i	journalistiken.	Historier	finns	om	korkade	lärare	
men	främst	bland	minnesbilderna	dröjer	hon	vid	upplevelsen	av	
den	9	april	1940,	dvs.	tyskarnas	inmarsch	i	Oslo	där	trupperna	
föregicks	av	ett	musikkapell	spelande	sprittande	marschmelodier	
något	som	hon	tittade	på	tillsammans	med	en	äldre	syster.	I	övrigt	
påverkas	hon	inte	speciellt	av	ockupationen	utom	i	så	måtto	att	av	
olika	skäl	en	syster	under	kriget	befann	sig	i	England	och	en	
annan	i	Tyskland.	Föräldrarna,	bägge	två	verksamma	vid	norska	
radion,	gjorde	som	de	flesta	vid	den	tiden,	nämligen	att	ligga	lågt,	
få	vardagen	att	fungera	och	vänta	på	bättre	tider.		
	
Något	som	Baby	har	alldeles	särskilda	hågkomster	av	är	somrarna	
på	Dillingöya	där	pappan	hade	ett	gods.	Från	den	tiden	daterar	sig	
en	kärlek	till	landet,	djur	och	odling	något	som	långt	senare	fick	
blomma	ut	i	vårt	37-åriga	innehav	av	ett	hus	på	Gotland.	Godset	
avyttrades	efter	kriget	intecknat	över	skorstenen	och	strax	därpå	
dör	pappa	Arthur.	Mamma	Audhild	får	starta	från	början	med	
inledningsvis	ett	jobb	som	växeltelefonist	vid	tidningen	
Morgenbladet	där	hon	dock	småningom	avancerar	till	att	betros	
posten	som	redaktör	för	familjesidan.		Några	år	senare	,1951,	tar	
Baby	studenten	på	linjen	för	moderna	språk	och	kompletterar	
senare	med	en	kurs	i	latin.	hon	far	senare	till	Österrike	för	att	
studera	vid	musikhögskolan	i	Wien,	i	första	hand	komposition	och	
musikteori.		
	
Där	berörs	ett	centralt	intresse	hos	Baby,	musik	i	allmänhet	och	
ny	musik	i	synnerhet.	Under	senare	tonår	tar	hon	privatlektioner	
hos	komponisten	Finn	Mortensen,	sedermera	den	förste	
innehavaren	av	den	nyinrättade	professuren	i	komposition	vid	
den	ävenledes	nyinrättade	Norges	Musikkhögskole.	Detta	i	
kombination	med	hennes	begåvning	för	journalistik	fick	som	
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resultat	en	verksamhet	som	musikrecensent	vilket	föranledde	en	
av	telegramavsändarna	till	vårt	bröllop	att	skalda	”Nu	blir	det	fart	
på	musiken	då	Gunnar	gifter	sig	med	kritiken”.	Tilläggas	bör	att	
Baby	aldrig	recenserat	mig	och	strikt	avhållit	sig	från	att	på	något	
sätt	offentligt	främja	min	musik.	Men	hemmavid	kunde	hon	vara	
nog	så	kritisk	och	problematiserande	-	jämsides	med	stor	
uppskattning.	
	
Men	nu	är	det	Wien	1952-53	och	världen	har	öppnat	sig.	Gamla	
vänner	till	hennes	mor	tar	hand	om	henne,	hon	hör	mycket	musik,	
blir	förtrogen	med	tyska	språket	och	gör	nya	bekantskaper.	Väl	
återkommen	till	Oslo	jobbar	hon	som	journalist	vid	en	
veckotidning	tills	stora	världen	ånyo	lockar.	Hon	söker	och	får	ett	
stipendium	från	Deutscher	Akademischer	Austauschdienst	
(DAAD)	en	motsvarighet	till	Svenska	Institutet.	Året	är	1956	och	
studierna	avser	i	första	hand	teatervetenskap,	ett	då	tämligen	nytt	
universitetsämne.		Avsikten	är	att	studera	i	München	men	så	råkar	
professorn	dö	varför	hon	flyttar	till	Berlin	och	Freie	Universität.	
Snart	inriktar	hon	sig	på	att	avlägga	en	s.k.	Magister	Artium	med	
ämneskombinationen	teatervetenskap	-	musikvetenskap	-	
nordiska	språk.	Samtidigt	skriver	hon	för	norska	tidningar	om	
musikaliska	begivenheter	i	Europa	och	det	är	under	ett	sådant	
uppdrag	vi	träffas	vid	ISCM-festivalen	i	Zürich	1957.		
	
Det	var	inte	första	gången	vi	såg.	Vi	hade	faktiskt	träffat	på	
varandra	vid	föregående	års	ISCM-festival	i	Stockholm	och	då	
växlat	några	ord.	Men	vi	var	bägge	upptagna	på	annat	håll...	
Nu	däremot	fanns	inga	hinder	och	vi	förstod	snabbt	att	detta	var	
på	riktigt.	Brevväxling	följde	och	efter	den	första	gemensamma	
natten	i	Malmö	skildes	vi	temporärt	åt:	jag	för	att	åka	till	Israel,	
Baby	för	att	åka	hem.		
	
(Här	är	platsen	att	göra	en	kortare	parentes,	något	som	längre	
fram	kommer	att	följas	av	andra	parenteser.	Dessa	innehåller	
nedslag	i	min	kompositoriska	produktion	som	på	något	sätt	kan	
sägas	vara	relevanta	för	skildringen	av	Babys	liv.	Först	ut	är	4.	
symfonin,	uruppförd	i	april	1959.	Dess	grundkaraktär	kan	sägas	
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ha	inspirerats	av	kärleksupplevelsen	och	i	viss	mån	också	
upplevelsen	av	den	då	tämligen	nya	staten	vid	östra	Medelhavet.	
Tonspråkets	intensitet	ger	en	antydan	om	detta,	en	intensitet	som	
min	musik	dittills	icke	gett	prov	på.	Uttryck	till	varje	pris!)	
	
Vi	gifte	oss	i	Oslo	rådhus	vilket	i	skrivande	stund	är	jämnt	60	år	
tillbaks	i	tiden.	Därefter	bjöd	vi	våra	vittnen	på	lunch	på	
Frognersaetern	med	milsvid	utsikt	över	stad	och	fjord	följt	av	en	
mottagning	i	Babys	föräldrahem	som	den	nyblivna	svärmodern	
Audhild	bjöd	på.		Där	fick	jag	för	första	gången	se	Babys	närmaste	
släkt	och	vänner	framförda	i	frihet	vilket	var	en	ny	och	smula	
omtumlande	erfarenhet.	Speciellt	minns	jag	onkel	Aksel	som	var	
den	ende	iförd	jackett	och	som	hela	tiden	berättade	historier.	Till	
professionen	var	han	författare	och	översättare	och	-	liksom	sina	
syskon	-	uppvuxen	i	en	bokhandlarfamilj.	Från	min	sida	deltar	
mor	och	ena	bror	och	det	finns	ett	bröllopsfoto	där	vi	samlats	
kring	en	delvis	havererad	bröllopstårta	där	de	närmast	sörjande	
flockats	och	där	min	mamma	har	svårt	att	dölja	sin	skepsis...	
	
Nu	är	vi	alltså	gifta	enligt	konstens	alla	regler	och	ska	begynna	
vårt	samliv.	Efter	någon	vecka	i	Stockholm	där	hon	får	träffa	några	
av	mina	vänner	styr	Baby	kosan	mot	Berlin	och	Freie	Universität	
medan	jag	fullföljer	en	del	undervisning	innan	också	jag	ger	mig	
iväg	till	Berlin	för	att	förena	mig	med	min	nyblivna	hustru	som	
under	mellantiden	ordnat	med	en	andrahandsbostad	i	centrala	
Västberlin	nära	Kurfürstendamm.	Vår	första	gemensamma	
sommar	är	oförglömlig:	Baby	bedriver	sina	studier	energiskt	och	
förmedlar	samtidigt	bekantskap	med	några	av	sina	
medstuderande	av	vilka	vi	fortfarande	har	kontakt	med	en,	vi	går	
flitigt	på	teater	och	konsert	och	träffar	gamla	vänner	till	hennes	
mor,	gör	en	avstickare	till	Strasbourg	för	att	närvara	vid	1958	års	
ISCM-fest,	denna	gång	som	äkta	par.	Ett	speciellt	minne	är	de	icke	
ämnesbundna	föreläsningarna	på	universitetet	som	kunde	handla	
om	lite	av	varje,	exempelvis	judarnas	situation	i	äldre	tiders	
Tyskland,	ett	annat	söndagskrönikorna	i	radion	kring	
teaterhändelser	där	programledaren	knappast	ger	sig	tid	att	
andas	mellan	orden.	Men	så	hette	han	också	Luft...	På	den	tiden	
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fanns	ännu	ingen	mur	och	det	var	hur	enkelt	som	helst	att	åka	
över	till	Östberlin	och	handla	gott	för	en	billig	penning	och	utan	
större	problem	besöka	Brechts	berömda	teater	och	se	hans	pjäser	
i	s.a.s.	verktrogen	uppsättning.	En	intensiv	sommar	där	vi	lärde	
känna	varandra	och	förstod	hur	rätt	vi	handlat	när	vi	beslöt	att	
leva	tillsammans.	Till	detta	bidrog	också	vår	bostad:	en	rymlig	
trerummare	med	trädgård	vars	främsta	attraktion	var	en	vit	katt	
som	var	döv.		
	
(	I	den	nyss	apostroferade	våningen	sitter	jag	och	komponerar	en	
kantat	baserad	på	den	blivande	Nobelpristagaren	Salvatore	
Quasimodos	dikt	Auschwitz		för	soli,	kör	och	orkester	som	jag	
kallar	La	fine	della	diaspora,	kan	tyckas	ett	något	egendomligt	
tilltag	med	tanke	på	att	jag	befinner	mig	i	den	stad	där	Förintelsen	
planerades.	Att	jag	vågar	mig	på	ett	sådant	anspråksfullt	ämne	har	
kanske	med	min	nya	livssituation	att	göra,	en	trygghet	i	samlivet	
med	Baby.	Verket	uruppförs	fem	år	senare).	
	
När	hösten	kommer	återvänder	jag	hem	till	läraruppdrag	medan	
Baby	stannar	för	att	fullfölja	sina	studier	till	en	examen.	P.g.a.	
komplikationer	vid	boendet	som	låg	utanför	Babys	möjlighet	att	
påverka	lämnar	hon	närmast	hals	över	huvud	Berlin	och	slår	sig	
ner	hos	mig	där	jag	fortfarande	bor	hos	min	mamma.	Det	går	
förbluffande	bra	mellan	svärdotter	och	svärmor	inte	minst	därför	
att	Baby	arbetar	på	sin	avhandling	om	Lessings	Hamburgische	
Dramaturgie,	en	skrift	från	1700-talet	som	Baby	ska	behandla	på	
tyska.	Hennes	språkkunskaper	är	utmärkta	men	kan	dock	icke	
mäta	sig	med	svärmors,	född	och	uppvuxen	som	denna	är	i	Berlin.		
Min	mamma	går	igenom	Babys	första	manus,	korrigerar	och	
förbättrar	och	får	därmed	en	uppgift	som	möjliggör	för	bägge	att	
lära	känna	varandra	lite	närmare.	Sedan	återvänder	Baby	till	
Berlin	och	får	sin	avhandling	godkänd.		
	
Sånär	som	en	tentamensrest	är	därmed	Babys	akademiska	studier	
avslutade	och	hon	bereder	sig	på	att	flytta	till	Sverige.	Efter	en	
gemensam	jul	i	Oslo	där	Babys	bilresa	från	Berlin	höll	på	att	sluta	
illa	i	de	hala	backarna	ner	mot	den	norska	huvudstaden	åker	jag	
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före	till	Stockholm	för	att	ordna	bostad.	Med	hjälp	av	gamla	
vänner	hittar	jag	en	andrahands	ateljévåning	i	Nacka	invid	
Skurusundet	på	51	kvm,	alltså	stort	utrymme	med	takfönster.	Den	
26	februari	1959	tillträder	vi	vårt	första	hem	i	Sverige	och	lägger	
den	materiella	grunden	genom	inköp	av	möbler,	husgeråd	och	allt	
vad	som	tillhör	ett	hem.		Vi	påbörjar	vårt	gemensamma	liv	som	
kommer	att	vara	i	nästan	precis	sextio	år.	
	
Hur	ska	då	Baby	få	användning	för	sin	utbildning	inom	det	
svenska	kulturlivet	och	kanske	inom	det	svenska	samhället	
överhuvudtaget.	Hon	börjar	med	att	systematiskt	läsa	bemärkta	
svenskar	memoarer	där	jag	speciellt	minns	Ernst	Wigforss,	
Herbert	Tingsten	och	Mia	Leche	Löfgren.	Hon	tar	kontakt	med	
teatervetenskapliga	institutionen	vid	Stockholms	universitet	med	
ett	ljumt	gensvar.	Hon	deltar	i	musikvetenskapliga	institutionens	
seminarieserie	kring	den	då	pinfärska	operan	Aniara	och	knyter	
kontakter	med	seminariedeltagarna.	Vänner	redan	engagerade	i	
musiklivet	ser	hennes	potential	som	dokumentalist	och	engagerar	
henne	som	faktasamlare	som	bas	för	mer	djupgående	
undersökningar.	Hon	leder	lyssnarkurser	inom	ABF	och	prövar	
sina	krafter	på	olika	uppgifter.		Efter	vår	flytt	till	Gröndal	
årsskiftet	1959/60	ökar	våra	möjligheter	till	deltagande	i	musik-	
och	kulturlivets	utbud	tack	vare	minskade	avstånd	till	
innerstaden.	
	
(Sommaren	1959	är	jag	kompositoriskt	synnerligen	produktiv	
med	koncentration	på	kammarmusik.	Ett	särpräglat	verk	är	Ein	
Wintermärchen	byggt	på	en	text	av	Friedrich	Dürrenmatt	och	
skriven	för	röst	och	8	instrument.	Det	är	Baby	som	gör	mig	
uppmärksam	på	den	schweiziske	författaren	och	jag	väljer	en	text	
med	starka	hädiska-blasfemiska	inslag.	Till	råga	på	allt	uruppförs	
den	i	radio	dagen	före	julafton,	konstigt	nog	utan	att	väcka	
särskild	anstöt.	Antingen	var	det	ingen	som	lyssnade	eller	också	
förstod	man	icke	tyska...).	
	
Nu	är	det	igen	dags	för	det	stora	utlandet.	Baby	uppmanar	mig	att	
söka	ett	Unescostipendium	särskilt	avsett	för	tonsättare.	Jag	söker	
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och	får	det	samt	väljer	Paris	som	mål	där	Schönbergeleven	Max	
Deutsch	är	verksam	som	pedagog.	En	nio	månaders	vistelse	i	
världsstaden	tar	sin	början	med	allt	vad	detta	innebär	av	intryck,	
upplevelser	och	nya	människor	och	detta	för	oss	bägge.	I	mina	
memoarer	Född	på	Krigsstigen	har	jag	skildrat	Parisvistelsen	ur	
mitt	perspektiv	men	här	och	nu	är	det	Babys	perspektiv	som	
gäller,	både	tidigare	och	allt	framgent.		
	
Ett	av	de	första	ting	vi	gör	är	att	ta	kontakt	med	Babys	syster	på	
morssidan	som	är	gift	med	en	fransman	och	tillsammans	med	
honom	driver	ett	hotell	i	departementet	Pas	de	Calais	i	den	lilla	
orten	Lumbres.	Systrarna	har	icke	setts	sedan	1940-talet	men	det	
visar	sig	inte	ha	så	stor	betydelse.	Deras	förhållande	kan	
betecknas	som	gott	men	tempererat	beroende	på	de	olika	
perspektiv	de	har	på	sin	gemensamma	mor.	Där	finns	också	en	6-
årig	dotter,	Pierrette,	som	längre	fram	i	tiden	kommer	att	få	en	
alltmer	växande	betydelse	för	både	Baby	och	mig.		
	
Paris	som	sådant	är	naturligtvis	en	resa	värt	och	vi	utnyttjar	flitigt	
möjligheterna.	Baby	tar	åter	upp	sin	journalistiska	verksamhet	
och	skriver	operarecensioner	för	en	norsk	tidning	vilket	i	sin	tur	
gör	att	vi	alltid	får	gratisbiljetter	till	de	svindyra	teatrarna.	Hon	
går	på	franskkurser	i	Sorbonne	men	dessa	motverkas	av	att	vårt	
umgänge	i	första	hand	är	amerikanare.	Max	Deursch	gillar	henne	
men	vårt	umgängesspråk	är	tyska	så	vår	franska	är	lika	bra	eller	
dålig	som	den	varit	dessförinnan.	Men	framför	allt	strövar	hon	-	
och	ofta	även	jag	-	omkring	i	storstaden,	beundrar	arkitekturen,	
ett	livslångt	intresse	hos	Baby,	imponeras	av	gators	och	platsers	
monumentalitet,	gläds	åt	det	franska	köket	och	hinner	t.o.m.	med	
en	påskutflykt	till	Sydfrankrike	och	orter	som	Collioure,	Lourdes	
och	Biarritz.		
	
(Under	Parisvistelsen	komponerar	jag	6.	symfonin	som	skulle	
röna	ödet	att	få	sitt	planerade	uruppförande	inställt	p.g.a.	påstådd	
ospelbarhet,	något	som	inte	hindrar	att	den	klingar	året	därpå.		
Verket	är	centralt	i	min	produktion,	tidigare	och	senare	musik	av	
min	hand	sammanstrålar	i	och	utgår	från	detta	verk).		
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År	1963	sker	något	som	avsevärt	förändrar	våra	liv.	I	och	med	att	
jag	väljs	till	ordförande	i	Föreningen	Svenska	Tonsättare	blir	jag	
en	offentlig	person,	något	om	också	påverkar	Baby.	Därtill	
kommer	förberedelser	för	att	låta	ISCMs	festival	1966	äga	rum	i	
Stockholm	där	jag	på	ett	tidigt	stadium	involveras	med	ansvar	för	
konferensdelen.	För	mig	börjar	ett	trettio	år	långt	engagemang	
inom	musiklivet	med	ansvarstagande	och	debatter.	Något	
liknande	kan	sägas	om	Baby	i	och	med	att	jag	har	henne	som	
närmast	förtrogna	och	rådgivare.	Sin	aktiva	läggning	likmätigt	tar	
hon	för	sig,	döper	vid	frukostbordet	en	planerad	skivutgivning	
med	nyare	svensk	musik	till	Phono	Suecia,	en	serie	som	numera	
har	upphört.	FSTs	berömda	ärtmiddagar	kompletteras	med	en	
dammiddag	där	Baby	håller	ett	mycket	uppskattat	tal	med	
karakterisering	av	tonsättare	i	vardag	och	fest.	Min	nära	
samarbetspartner	Anne-Marie		Nordström	som	hon	då	hetteblir	
hennes	vän.	Sist	men	icke	minst:	som	generalsekreterare	för	
ISCM-festen	i	Stockholm	engagerar	jag	henne	som	biträdande	dito	
och	två	år	senare	utser	jag	henne	till	generalsekreterare	för	
Nordiska	Musikdagar	som	ska	ge	extra	glans	åt	
tonsättarföreningens	50-årsjubileum.	Jag	vet	vad	jag	gör:	Babys	
organisatoriska	och	sociala	kompetens	firar	triumfer.		
	
Lite	i	skymundan	axlar	jag	också	ordförandeskapet	i	vår	
släktförening	som	på	grund	av	en	oväntad	testamentarisk	
förordning	plötsligt	blivit	rik.	Även	där	är	Baby	aktiv	och	jag	
glömmer	aldrig	hur	vi	en	söndagsförmiddag	ligger	på	golvet	och	
försöker	att	rita	en	släkttavla	som	i	all	sin	enkelhet	fortfarande	
utgör	grundstommen	för	kännedomen	om	denna	alltmer	
förgrenade	släkt.	Långt	senare	kommer	Baby	att	med	en	
arkivutbildning	i	bagaget	göra	en	viktig	insats	för	att	samla	och	
ordna	inalles	ca	5000	brev	från	mitten	av	1800-talet	och	hundra	
år	framåt,	allt	numera	tillgängligt	i	Landsarkivet	i	Härnösand.		
	
(I	kompositoriskt	hänseende	domineras	denna	period	av	min	
opera	Tronkrävarna	byggd	på	Ibsens	Kongsemnene.	Idén	var	icke	
Babys	utan	helt	min	egen	och	jag	vet	inte	vad	hon	egentligen	
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tyckte	om	det	klingande	resultatet.	Hennes	enda	kommentar	efter	
genrepet	var	”Jaha,	jaha”.	Man	kan	inte	direkt	tala	om	okritisk	
beundran,	snarare	om	skepsis	inför	ett	egendomligt	påhitt.	
Bakgrund	för	hennes	reserverade	attityd	är	hennes	rika	
erfarenhet	av	modern	musikdramatik,	inte	minst	på	tyska	scener.	
För	mig	känns	det	välgörande	med	en	hustru	som	håller	det	
estetiska	omdömet	kallt	även	i	en	sådan	offentlig-familjär	
situation.	Småningom	förskjuts	dock	hennes	reaktion	åt	det	
positiva	hållet	till	vilket	bidrar	första	aktens	sista	scen,	den	som	
domineras	av	Bisp	Nikolas	död.	Som	vanligt	är	jag	bäst	i	sådana	
sammanhang	där	hädelse	och	blasfemi	gestaltas).		
	
Vid	årsskiftet	1968/69	får	Baby	erbjudande	om	ett	jobb	där	jag	
överhuvudtaget	icke	är	inblandad.	Hon	blir	Fylkingens	producent,	
f.ö.	den	första	i	föreningens	historia.	Man	kan	se	på	denna	
rekrytering	som	Babys	yrkesmässiga	emancipation:	från	att	delvis	
ha	levat	i	skuggan	av	mina	uppdrag	-	där	omvärlden	säkerligen	
gjort	sina	reflexioner	kring	hennes	kapacitet	-	träder	hon	nu	fram	i	
sin	egen	rätt.	Fylkingen	har	vid	denna	tidpunkt	utvecklats	till	ett	
forum	för	elektroakustisk	musik	samt	till	vad	som	kallats	text-
ljudkomposition,	förmedlat	av	band,	högtalare	och	
upphovsmännens	personliga	performance.	Ett	speciellt	
minnesvärt	inslag	är	friluftskonserterna	den	varma	sommaren	
1969	där	olika	offentliga	platser	inramades	av	högtalare	ur	vilka	
musik	strömmade.	Baby	är	i	sitt	esse,	talar	med	myndighets-	
personer	och	ljudtekniker,	ser	till	att	programblad	både	skrivs	och	
distribueras,	sköter	presskontakter	etc.	Hon	stortrivs	och	röner	
mycken	uppskattning.	På	hösten	åker	jag	till	USA	för	en	längre	
föredragsturné	kring	nyare	svensk	musik	och	när	vi	i	början	av	
december	möts	i	Boston	har	hon	med	sig	två	besked:	dels	har	hon	
sagts	upp	från	sitt	jobb	på	Fylkingen,	dels	har	kulturattachéposten	
vid	ambassaden	i	Bonn	förklarats	till	ansökan	ledig.	Kommande	
vår	flyttar	vi	till	Tyskland	där	vi	stannar	i	tre	år.	
	
På	nytt	omkastas	rollerna:	jag	blir	huvudpersonen	och	Baby	den	
som	svarar	för	markservice.	Men	hon	blir	mer	än	så:	hennes	
kontaktnät	från	studietiden	finns	kvar	vilket	gör	att	vi	får	en	
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gratisskjuts	in	i	tyskt	kulturliv	och	som	medföljande	hustru	får	
hon	under	våra	många	resor	i	Förbundsrepubliken	ofta	
intressanta	människor	till	bords	vilket	jag	drar	nytta	av	i	arbetet.	
Hennes	sociala	kompetens	i	förening	med	hennes	språkkunskaper	
och	kännedom	om	tyska	förhållanden	blir	en	ovärderlig	källa	till	
information.	Hennes	begåvning	för	organisation	och	
representation	firar	triumfer	i	våra	s.k.	Nordische	Heringabende	
dvs.	nordiska	sillaftnar	där	vi	i	samarbete	med	min	nära	
medarbetare	Inger	Kehlenbach	diskuterar	fram	inbjudningslistor	
och	personkombinationer.	Hennes	tidigare	engagemang	i	
Fylkingen	får	en	fortsättning	i	det	att	vi	organiserar	och	genomför	
en	turné	genom	Västtyskland	med	uteslutande	högtalarmusik	där	
några	ljudtekniker	som	hon	tidigare	lärt	känna	sköter	om	det	rent	
framförandemässiga.	Jämsides	med	dessa	aktiviteter	behåller	hon	
sitt	levande	intresse	för	nordiska	aspekter	och	detta	inte	bara	vid	
sillaftnar.	På	uppdrag	av	NOMUS-nämnden,	dvs.	Nämnden	för	
Nordiskt	Musiksamarbete,	utger	hon	en	bulletin	som	informerar	
om	olika	musikaliska	aktiviteter	i	de	fem	nordiska	länderna	och	
gör	därför	då	och	då	resor	hem	för	att	samla	material	för	
kommande	nummer.	Därigenom	blir	hon	en	känd	person	inom	
nordiskt	musikliv	vilket	tio	år	senare	leder	till	att	hon	uppmanas	
söka	posten	som	chef	för	Nordens	hus	i	Reykjavik.	Hon	placeras	
på	andra	plats	men	så	hoppar	försteman	av	varpå	Baby	kallas	till	
intervju.	Där	får	hon	upprepade	frågor	vad	hennes	man	ska	göra	
om	hon	får	jobbet	varpå	hennes	tålamod	brister	och	hon	fräser	att	
han	kan	väl	få	prya	i	baren	på	Nordiskt	hus.	Därmed	är	hennes	
(och	min)	(o)lycka	gjord	och	när	sedermera	försteman	hoppar	
tillbaka	tröstar	henne	en	isländsk	vän	med	att	hon	skulle	ha	blivit	
alkoholist	eller	erotoman	om	hon	fått	jobbet.		
	
(Det	kompositoriska	utbudet	under	vår	period	i	Bonn	
materialiseras	främst	genom	ett	verk	som	hämtar	sin	näring	just	
ur	våra	tyska	erfarenheter	och	som	aldrig	har	framförts.	Titeln	är	
Eine	lutherische	Messe	och	bygger	på	en	då	mycket	spelad	pjäs	av	
Dieter	Forte	med	den	långa,	kanske	av	Peter	Weiss	inspirerade	
titeln	Martin	Luther	und	Thomas	Münzer	oder	die	Einführung	der	
Buchhaltung,	alltså	ett	drama	som	utspelar	sig	under	de	stora	
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bondeupprorens	tid	i	tidigt	1500-tal.	Av	detta	gör	jag	en	
antimässa	för	soli,	kör	och	orkester	och	jag	lär	mig	snabbt	att	i	
Sverige	ska	man	inte	driva	med	Luther	och	Bach).		
	
Försommaren	1973	är	det	dags	för	uppbrott	från	Bonn	och	kosan	
ställs	till	Gotland	och	vårt	föregående	år	inköpta	hus.	För	Baby	
innebär	detta	ett	slags	återkomst	till	barndomens	somrar	på	
gården	utanför	Oslo	och	för	oss	inleds	ett	37-årigt	
kärleksförhållande	till	denna	ö,	förstärkt	av	mina	tidigare	
erfarenheter	därifrån.		Bondflickan	i	henne	träder	fram	och	
hennes	sociala	kompetens	gör	att	vi	snabbt	kommer	in	i	bygden	
med	nära	kontakter	med	grannar	och	i	tidernas	fullbordan	också	
grannars	barn.	Våra	sommarfester	får	småningom	en	viss	
ryktbarhet,	ungefär	som	Bonn-tidens	sillpartyn,	Baby	planerar	
och	organiserar	nödvändiga	ombyggnader	av	huset,	diskuterar	
med	hantverkare,	ägnar	sig	åt	trädgården	och	den	till	området	
hörande	lövängen,	på	gotländska	änge.	Hela	första	månaden	av	
vårt	boende	genomförs	nödvändig	uppiffning	av	husets	inre	i	form	
av	tapetsering,	inköp	av	sängkläder	och	köksutrustning	mm.	Till	
den	ändan	kallas	hennes	franska	då	18-åriga	systerdotter	
Pierrette	in	under	fanorna	och	hon	gör	en	betydelsefull	insats	med	
att	sy,	klippa	och	klistra.	Allt	detta	struktureras	av	Baby	och	
resultatet	blir	att	vi	får	ett	hus	där	man	kan	vistas	långa	tider	av	
året	-	och	under	många	år.		
	
Vi	har	nu	hoppat	långt	fram	i	tiden	och	ska	därför	återvända	till	
1970-talet.	Babys	nordiska	engagemang	går	mot	sitt	slut	p.g.a.	vad	
hon	uppfattar	som	nationalistiska	tongångar	i	ett	samarbete	som	
först	och	främst	ska	ha	en	nordisk,	gränsöverskridande	inriktning.	
Efter	37	nummer	av	NOMUS	Nytt	plus	några	nummer	på	större	
språk	avslutar	hon	arbetet	och	någon	ny	bulletin	ser	icke	dagens	
ljus.	Baby	är	vid	detta	tillfälle	nästan	50	år	gammal	och	således	i	
den	ålder	då	man	brukar	ta	sitt	liv	i	betraktande	och	överväga	en	
nyorientering.	Så	sker	också.	Hon	ta	en	10	poängs	kurs	i	
arkivkunskap	vid	Stockholms	Universitet	och	knyter	nya	
kontakter.	Hon	får	uppgiften	att	ordna	några	arkiv	som	Fylkingen,	
ISCM-sektionen,	Musikdramatiska	skolan	samt	Musikaliska	
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Akademien	till	vilka	kommer	tidigare	nämnda	släktarkiv.	Så	
ledigförklaras	en	projektanställning	med	uppgift	att	ordna	
Operans	tvåhundraåriga	arkiv.	Baby	söker	och	får	jobbet	och	
därmed	är	hennes	bana	utstakad	för	resten	av	hennes	
yrkesverksamma	liv.	Hon	har	av	egen	kraft	erövrat	en	
nyckelposition	inom	utforskandet	av	svensk	teater-	och	
musikhistoria,	en	position	som	kan	sägas	vara	den	logiska	
slutstationen	för	hennes	utbildning	och	i	viss	mån	tidigare	
verksamhet.	Efter	några	år	permanentas	projektet	och	Baby	får	en	
tillsvidareanställning	som	Operans	ordinarie	arkivarie,	hennes	
första	fasta	jobb.	Hon	håller	föreläsningar	på	universitetet	för	att	
levandegöra	källorna	till	svensk	teaterhistoria,	något	som	i	sinom	
tid	belönas	med	ett	hedersdoktorat	vid	Stockholms	Universitet.	
Hon	besitter	vid	pensioneringen	1996/97	en	enastående	
kännedom	om	källorna	till	svensk	teater-	och	operahistoria	vilket	
också	får	ett	naturligt	nedslag	i	hennes	aktiviteter	inom	Bellman-	
och	1700-talssälskapen.	Hon	deltar	också	i	nordiskt	samarbete	på	
aktuellt	område	och	närvarar	vid	flera	internationella	
teaterhistoriska	konferenser.	Tanken	är	att	hon	ska	fortsätta	med	
forskning	inom	teateraffischens	historia	men	av	olika	skäl	stannar	
det	vid	ansatser.	Det	nya	milleniets	första	år	ägnas	åt	resor	bl.a.	till	
så	avlägsna	länder	som	Mauritius	och	Sydafrika	och	då	sätter	vi	
också	punkt	för	vårt	boende	på	Gotland,	ett	beslut	som	fattas	helt	
utan	annan	anledning	att	nu	får	det	vara	nog.	2010	uppträder	de	
första	sjukdomssymptomen	vilka	småningom	medför	betydande	
förändringar	i	våra	liv.	
	
(Ett	verk	av	min	hand	som	kan	sägas	belysa	vårt	gemensamma	liv	
i	dess	helhet	är	romanen	för	orkester	i	16	kapitel	med	titeln	En	
vår	gick	jag	ut	i	världen.	Den	föreligger	i	en	radioinspelning	som	
sändes	1990.	Kapitelrubrikerna	antyder	en	ihopfantiserad	
livsresa	och	verket	tillägnas	”Min	kära	färdkamrat”.	Det	är	inte	
ofta	jag	har	tillägnat	personer	det	jag	komponerat	men	här	har	det	
en	djupare	mening.	Baby	och	jag	har	färdats	gemensamt	genom	
livet,	och	denna	musik	där	jag	visar	mig	på	styva	linan	som	
uttryckskonstnär	är	ett	monument	över	vår	livsresa	tillsammans).	
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Mycket	av	det	jag	här	har	skrivit	återfinns	i	mina	memoarer	Född	
på	Krigsstigen	från	1997	om	än	i	annan	disposition	och	andra	
formuleringar.	Men	jag	vill	sluta	denna	levnadsbeskrivning	med	
ett	direkt	citat:	
	
”Ska	jag	i	korta	ordalag	försöka	mig	på	en	sammanfattande	
karakteristik	av	min	hustru	skulle	den	kunna	se	ut	så	här:		
energiknippe	och	idéspruta,	organisatör	med	begåvning	för	
improvisation,	en	viss	petighet	blandad	med	tendens	mot	
moralism,	en	omtanke	om	närstående	och	vänner	som	ger	hennes	
fantasi	vingar.	Jag	är	mycket	glad	både	i	henne	och	i	vårt	samliv	
och	ser	fram	mot	ytterligare	många	gemensamma	och	
inspirerande	år”.	
	
	Så	vill	jag	minnas	min	allra	käraste	Baby,	min	livsledsagare.		
	
	
	 	 	 Vid	pennan:	Gunnar	
	 	 	 	april	2018	 	
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