Gunnar Bucht: Ord och ton - en annorlunda relation

Forst musiken och sedan ordet - eller var det méjligen tviartom? Denna
klassiska estetiska motsattning, lysande gestaltad i Richard Strauss’ sista
opera Capriccio, kan sagas ha foljt den europeisk-vasterlandska
musikhistorien sedan forsta borjan och l6sningarna pa denna - fiktiva? -
konflikt lika manga som antalet verk. Den gemensamma namnaren ar att
musiken uppslukar ordet, smalter ner ned och later det komma ut som
ndgot annat, omvandlat, ja kanske oigenkdnnligt. Musiken som den
starkare, mer tyranniska partnern.

Kan man tanka sig motsatsen? Att ordet tar makten 6ver musiken,
patvingar den sitt synsatt, utovar ett slags tyranni? En saddan situation
existerar som mojlighet, ndmligen da man i ord férsoker forklara musik-
Kort och gott: i den pedagogiska situationen, pedagogik da taget i dess
vidaste betydelse som formedlare av kunskap och upplevelse.

Givetvis finns det ett mellanldge da ordet anvands for att klargora bade
elementdra musikaliska tankegangar, ge lyssnartips for att underlatta
kontakten mellan manniska och musik, helt enkelt musikundervisningens
och programkommentarernas vardag valkdand for manga Nej, har vill jag
tillspetsa fragestallningen och stdlla oss infor ordets krav att fa ta 6ver
forestallningen, visa vad det duger till. Hur ser i sa fall relationen ord/ton
ut? Ar forhallandet konfliktfyllt eller finns det utrymme fér samverkan?
Detta dar temat for denna essa.

Jag borjar med ett citat ur Lars Gustafssons Sigismund, fjarde delen av
"pentalogin” Sprickorna i muren vilken i sin helhet dr ett panorama 6ver
Sverige som det kunde te sig omkring ar 1970. Gustafsson ar en forfattare
som jag ofta dtervander till och de synpunkter som i det féljande framfors
lika garna kan ses pa som karakteristik som kritik. Citatet lyder som f6ljer:

De hor ihop med paradiset. Paradiset bestdr av silverskimrande l6jor 6ver
grunt vatten. I paradiset ror sig sjdlarna som silverskimrande fiskar dver ett
grunt vatten. For mig hor de ihop med Franz Berwalds ‘Symphonie singuliere’
spelad dver vita vatten en juninatt pd sextionde breddgraden, Berwald spelad
over dngar med dngsull, spelad 6ver humusdoftande vatten. Tintomara
smyger i operahusets trappor och doftar skog.

Denna apostrofering av ett enskilt musikverk star ingalunda ensam i
Gustafssons produktion. Tvartom: dar finns referenser till Monteverdi, Bach



och Berlioz. Den sistnamndes "dystra marsch”, dvs. "Marschen till
avrattningsplatsen” ur Symphonie fantastique bildar ett slags ledmotiv i
forsta delen av nimnda pentalogi med titeln Herr Gustafsson sjdlv. Citatet ur
Sigismund ar typiskt och far har representera ett satt att i ord verbalisera
musik. Kanske, far vi tilldgga, typiskt for en forfattare med ordet som
redskap.

Forfattaren malar upp en nordisk juninatt som vi alla kan kdnna igen. Mitt i
denna placerar han sa Berwalds musik och forestaller sig hur den kan
klinga éver land och strand. Aven i detta kan dtminstone jag kinna igen
mig: tank att fa lyssna till vagbruset och samtidigt hora Debussys La mer
dar man inte vet vad var den ena boérjar och den andra slutar! Men stopp
dar: nu forutsatter jag ett samband som inte antyds i Gustafssons text.
Musiken bara finns diar ndrmast som ackompanjemang till ordens juninatt,
ej som gestaltning per se. Dessutom: Berwalds symfoni ar ungefar en
halvtimme lang och mycket hinner handa under farden. Musiken kan tidvis
formedla intryck av naturskildring men absolut icke enbart. Tvartom.
Forsta satsens kombination av mumlande och prickskytte matchas av sista
satsens upprordhet och triumfatoriska klanger, medan mellansatsens langa,
utspunna melodier brutalt - ett enstaka pukslag i fortissimo - kontrasteras
av ett virvlande scherzo. And4 ir det i just denna sats som man skulle
kunna tanka sig att Gustafsson tar sin utgdngspunkt, nairmare bestamt den
langa orgelpunkten med dess langt utspunna melodi. Dessvarre tror jag
dock icke att sa ar fallet: Berwalds musik far i sin i texten brist pa precision
tjanstgora som forstarkande markor av den nordiska sommarnatten, som
akallan av ett kulturarv som forstarks av den nagot abrupta hanvisningen
till Tintomara och diarmed C.J.L. Almqvists varld. Men kanske finns det en
tanke, namligen parallellen mellan Berwald och Almqvist som den utfors av
Ingvar Andersson i dennes Berwaldbiografi fran 1970 dar han havdar att
Almqvists magi dr svart medan Berwalds alltid vit.

Man kan forledas att tro att jag skulle vara principiell motstandare till att
baka in utommusikaliska associationer i en beskrivning av ett stycke musik.
Sa dr icke fallet. Tvartom menar jag att sddana inslag kan berika
framstdllningen, géra den mer levande och askadlig. Allt under en
forutsattning: iakttagelserna, formuleringarna, metaforerna maste bottna i
reella musikaliska sakforhallanden, kunna verifieras av det man hor och det
som framgar av nottexten. Faktiskt lampar sig sjdlva 6ppningen av
Symphonie singuliére alldeles osokt till en sddan analys. Musiken tycks
mumla, upprepa ett och samma intervall inom ramen for en och samma
instrumentklang, strakarnas. Plotsligt hor vi samma intervall i klarinetten,
foljt av oboe och fl6jt. Tonstyrkan 6kar och det ljusnar 6ver nejden. Vi



bevittnar en soluppgang i juni vid sextionde breddgraden och nar avsnittet
repeteras har Berwald forsett fl6jten med en liten drill. Larkan slar i skyn
sin drill! Denna koncentrerade naturskildring skulle Gustafsson ha kunnat
utveckla med sprakets hjalp fast misstanken infinner sig att Berwalds
koncentrerade utsaga onddiggor sddana utsvavningar. Men det ar vackert
sd: vi har fatt ett forsok till verbalisering av ett avsnitt musik som foér min
del bidrar till intrycket av den musik vi nu har dréjt oss vid. Det ar
dessutom en illustration till ett annat avsnitt ur Gustafssons romansvit,
namligen Familjefesten dar just en skildring av sommarnatten stannar kvar
i minnet.

Gustafssons text ar sdledes inget hot mot den musik den dkallar, den infogar
sig tvartom i ledet av parafraser 6ver musik. Annorlunda blir det i nu
foljande exempel, dar forfattaren, Bo Wallner, tar sig an borjan av andra
satsen ur Wilhelm Stenhammars fjarde strakkvartett. Wallners text
interfolieras av notexempel, hir endast redovisade med sjdlva ordet satt
inom parentes. Den har hamtats ur férsta bandet av den stora
Stenhammarbiografin sid. 24-26 och lyder som foljer: "Andra satsen dr ett
adagio som inleds med ett tema i férstafiolen - (Notexempel) - Tonsprdket
har ett folkviseliknande melos. - Nynnar man motiven - och varierar dem litet
- blir steget inte ldngt till melodier som °‘Eja mitt hjdrta’ och 'Kristallen den
fina’. (Tva notexempel). Men samtidigt héor detta tema hemma i en helt
annan traditionssfdr: det konstfullt kantabla och svdrmiskt romantiska som
hos en Schumann och en Wagner.

Vad dr det som ger denna konstfullhet och denna expressivitet? Ldt oss géra
ett experiment och férdndra borjan av temat sd att det mera liknar en visa.
(Notexempel). Hdr finns inte ldngre de ldngt uthdllna tonerna kvar. Ocksa de
sista takterna innebdr en férenkling: strdvan mot det fritt svdvande - genom
pausen/andningen i temats nionde takt och genom den féljande
overbindningen - har ersatts av en mera taktmdssigt regelbunden
deklamation av melodin. Fortsdttningen, denna Tristanliknande fras med det
vida intervallet frdn ciss upp till a och den fallande kromatiska linjen
ddrefter, ror sig ddremot utanfor det visartades grdnser. (Att forsoka forma
om de takterna hade varit att gora ett alltfér omfattande kompositoriskt

ingrepp).
Genom detta korta analytiska resonemang stdr det klart, vilken stor roll som
dessa ldnga toner - i adagio och piano-pianissimo - spelar fér karaktdren i

den melodiska utvecklingen.

(Notexempel).



Timbre, stillhet, expressivitet och samtidigt denna konstfulla artikulation: hur
typiskt for lyrikern Stenhammar!

Och hur svdrt att fanga denna sprdda uttrycksfullhet, detta innerst sd
kénsloladdade tonsprdk pad ett piano! Hela denna melodiska konst krdver ett
instrument som violinen, cellon eller oboen.

Eller mdnniskordésten -

Wallners text dr av ett helt annat slag dn den foregdende. Gustafssons
parafras 6ver en svensk sommarnatt har ersatts av en djupgdende
beskrivning av ett stycke musik dar ordens valdrer spelar en betydelsefull
roll. Texten aktualiserar i hogsta grad temat for denna essa: ordets forsok
att greppa tonen. Forst en kort bakgrundsteckning. Wallner har varit
livslangt verksam som larare vid Musikhogskolan i Stockholm i dmnen som
formlara och musikhistoria av vilket foljer att han dagligen har
konfronterats med den pedagogiska situation dar musik ska ges en
sprakdrakt med ansprak pa att "forklara” den. Han har dessutom lett kurser
i verbalisering i musik vilket sammanfattats i skriften Musiksvenska utgiven
1973 av davarande Rikskonserter vars uppdrag bl.a. innebar att med ordets
hjalp underlatta kommunikationen mellan musik och lyssnare. Wallners
livsverk kan ses fran perspektivet av ord/ton och foreliggande text typisk.
Vad utmarker den?

Det forsta vi lagger marke till r att han s.a.s. "fuskar”. Jag syftar pa
notexemplen som fungerar som overbryggare mellan ord och ton. Men det
vad jag kallar "fusk” ar det enbart utifran ett absolut motsatsforhallande
mellan ord och ton. Man behdver dock icke se det sa: for den notkunnige
blir exemplen en inkorsport till reflexioner kring musiken och de ord som
da anvands, hur musiken genom orden omformuleras, ar vad som har
intresserar oss. Det finns en varsamhet i Wallners satt att narma sig
musiken vilket skenbart motsags av hans forslag till forandringar av det
faktiskt existerande. Deras syfte ar dubbelt: dels att papeka det som
forbinder Stenhammars kvartettsats med en omgivande tradition, dels att
just darigenom lyfta fram det for denna musik unika. Pafallande ar hur
Wallner betonar musikens andning, hur han inbjuder oss att andas med, att
bli medskapande. Han betecknar det han gor som ett "analytiskt”
resonemang men i sa fall ar det en analys fri fran varje knappologi och
overmatt av facktermer. Vad vi har varit med om ar egentligen en
undervisningssituation med lararens varsamma handledning mot det



hdgrande malet: en djupare forstdelse och dirmed upplevelse av ett stycke
musik.

Lat oss nu skifta fokus fran verbalisering av faktiskt existerande musik till
musikens vasen an sich. Mycket har skrivits om detta inklusive musikens
ursprung och ofta - om an inte alltid - inom ramen for en framstallning med
vetenskapliga ansprak. Men mig veterligen har ingen gjort det som Carl
Nielsen gor i sin essdsamling Levande musik dar han later Musiken sjalv
gripa ordet for et sjalvportratt. Hor har!

Om musiken tog gestalt och ville forklara sitt visen skulle den kunna sdga
ungefdr foljande: jag dr overallt och ingenstans, jag hoppar dver vdgen och
skogarnas topp; jag sitter i vildens hals och negerns fot och sover i sten och
klingande malm. Ingen kan gripa mig, alla kan fatta mig; jag lever tiofaldigt
starkare dn allt levande och dér tusenfalt djupare. Jag dlskar den stora
stillheten och det dr min héogsta lust att bryta den. Jag kdnner icke sorg och
jubel och glddje och grdt. Men jag kan jubla, grdta, skratta och klaga pd en
gdng och i odndlighet.

Musiken leker har tittut med manniskan. Den ar ett naturfenomen,
oforutsebart, ett levande visen som foljer sina egna lagar och lustar. Orden
forvandlar sig till ett stycke klingande musik av scherzokaraktar,
sprakkonstnaren Nielsen slar 6ver i tonkonstnaren med samma namn. Det
ar en latthet i handlaget som inte alltid dterfinns i hans musik. Det finns en
narhet till det elementara, ett karaktarsdrag som uppmarksammats i
Torgny Segerstedts nekrolog 6ver tonsattaren i Goteborgs Handels- och
Sjofartstidning. For mig ar Nielsens beskrivning ett ouppnaeligt exempel pa
kombinationen av precision och fantasi.

Vi har nu bekantat oss med en tonsattare som valjer ordet som medium och
den vagen kommer att fortsattas. I fortsattningen handlar det dock om
tonsattare som kommenterar egna verk, ett lika fascinerande som
mangskiftande kapitel. De exempel som anfors har alla olika bakgrund, ett
ar en bestallning till en serie om den musikaliska skapelseprocessen, ett
annat en programkommentar infor ett uruppférande. De tva sista ar
hdamtade ur sjadlvbiografier dar i ena fallet vi far folja fodelsen av ett stort
verk, i det andra hur fodelsen kommer av sig.

Forst ut ar Karl-Birger Blomdahl med sin skildring av hur symfonin Facetter
tar form i hans inre. Ursprungligen en text bestalld av Morgontidningen
1950 publicerades den i antologin Modern nordisk musik fran 1957.
Ursprungstexten interfolieras av notexempel som dock icke har samma



funktion som i det tidigare Stenhammarexemplet och som darfoér
overhuvudtaget icke antyds. Texten lyder som foljer:

Ndgot dr det...Ndgot obestdmt - formlést - ogripbart - Idngt borta. djupt nere...
Rérelse?

Det glider undan.

Rérelse i alla fall? Oroande - pdtrdngande - irriterande odtkomlig.

Stdndigt samma - stdndigt férdndrad.

Plétsligt borta.

Rérelse- Skiftande - pulserande - avlaande - vixande - formdrdktig.

Vivnad - organism - gestalt - blixtlikt anad klarhet!

Borta igen.

Stdndigt skiftande - stdndigt samma - stdndigt ny - stdndigt samma - stdandigt
ny...

Variationer!

Tema med variationer!

Den klassiska formen? Nej! Den dr fér schematisk och statisk. Det mdste vara
en organisk variationsform, som vdxer fram inifrdn. Ur sig sjdlv...

Egentligen dr det vil inte ett tema med variationer jag vill skriva, utan
variationer rdtt och sldtt? Det dr ju rorelsen, skiftningarna, vixandet jag vill
dt. Men fér tusan! Jag mdste vdl ha ndgot att variera férst och framst! Och
dessutom dr ju kvintessensen denna, att det hela tiden dr samma, skarpt
avgrdnsade material, som vixlar gestalt. Ja, men just ddrfor vill jag inte ha
ndgot tema! Jag vill ha ett dnnu mer primdrt och oformat material att arbeta
med, ett material som jag ocksd kan ge olika tematisk gestalt. Jaha, men hur
ska det se ut egentligen?

Kanske det skulle vara nyttigt att ta sig en titt igen pd Schénbergs
tolvtonsteknik, fér den gdr jun rent principiellt ut pd en stdndig variation av
samma material, It vara i dogmatisk serieform och med “atonal” attityd. |
alla fall skadar det inte att studera den ndrmare ett tag. Alltid Idr man sig
ndgot...

Det hjdlps inte. Hur illa jag dn tycker om den expressionism som han odlar.
och fastdn jag inte kan inse det riktiga i "atonalismens” meningslésa
negation, blir jag varje gdng lika fascinerad av tolvtonstekniken. Den rymmer
sddana odndliga konstruktiva mdéjligheter - och enhetstanken dr sd
bestickande. Kanske det gdr att skriva bra musik med denna
kompositionsteknik, fastdn jag inte tycker, att ndgon hittills har lyckats gora
det? Forresten dr Alban Bergs Lyriska svit dtminstone delvis skriven med
denna teknik, och den musiken tycker jag ju dr bra.

Medan jag hdller pd, dr det vdl bdst, att jag ocksd tar mig en titt igen pd
forsta satsen i Bartoks 4:e kvartett. Den dr i alla fall toppen av allt! Vilken
enorm uttryckskraft - och vilken genial polyfoni! Ddr dr den strukturella



enhetligheten lika stor som hos Schénberg. Men vilken skillnad pd musik! Om
man dndd ndnsin kunde skriva ndnting som kom i ndrheten av detta...
Bérjan mdste vara kylig - lugn - ddsligt lyrisk (fl6jt?) - trevande - med
materialet i embryonal form - med latenta spdnningar - stora intervaller? -
sekunder, men med spdnningen fértunnad genom ldnga avstdnd? - den
‘konldosa” tritonus?)...

Expressiviteten skall komma sd smdningom, gradvis - med lossnande fléde
och stigande spdnning - tdtare "vdv” - klanglig expansion (strdkar? - kanske
enbart strdkar? - men i alla register!) - (trdngre intervaller) - spdnningen
sprdnger materialet och utldses i rorelse! Snabb - ldtt - flyktig - materialet i
diminutiva men koncentrerade former - plats for lek - tretakt? - (mest
trdbldsare och strdkar) - ett ivdgvirvlande mot en furiés kulminationspunkt...
Ddr! - plotsligt - en tung, piskande rytm - (puka! slagverk!) - tempo giusto! -
Maskinmdssigt, obénhorligt! - fyrkantigt! (block av mdssing!) materialet i
sammanhamrad form - (kvinter, kvarter och rader av sekunder!) - crescendo
mot en sista kulminationspunkt... Materialets maojligheter realiserade -
spdnning och rérelse ebbar ut - klangkroppen tunnas ut - reminiscenser frdn
bérjan sluter formen? (flojten)...

Nu dr jag sd mdttad av det nya verket, att materialet bérjar ta definitiv form
och kristalliseras ut. Over en orgelpunkt i puka vixer en ensam fléjt melodi
fram, som i sig rymmer fréet till hela den kommande utvecklingen i stycket.

Det forsta man lagger marke till i denna text ar bruket av skiljetecken. Den
ar minst sagt oortodox, tvartom snarare vildsint. Tankstreck, ofullbordade
meningar, plotsliga utrop, rader av punkter for att antyda ndgot outsagt
overflodar. Det ar som om Blomdahl med detta impressionistiska grepp
ville formedla nagot av inspirationens oférutsagbarhet, dess andloéshet. Det
ar inget langsokt antagande att han genom sina tvarkonstnarliga kontakter
kommit i kontakt med det som kallats “inre monolog”, en typ av gestaltning
tillampbar bade pa ord och ton dar typiska exempel ar slutet pa James
Joyces Ulysses och Arnold Schonbergs monodram Erwartung,, bagge fran
modernismens genombrottsar kring forsta varldskriget.

Den andra iakttagelsen galler ordvalet. Texten ar rik pa uttryck hamtade
fran biologi och naturvetenskap generellt. Vi moter uttryck som "draktig”,
alstra”, "spanning”, "material” etc. vilket icke enbart eller ens huvudsakligen
behover tolkas som reminiscenser av Blomdahls forsta yrkesval:
ingenjorens. Han kan ha varit influerad av ett dd mycket aktuellt
musikvetenskapligt arbete av Ernst Kurth om Bachs linjdra polyfoni.

Utan att kanske ha last det kan hans musikforskarvanner formedlat

centrala tankegdngar och terminologi vilket satt avtryck i Blomdahls text.



Ser man pa texten i dess helhet dr en tredelning fullt tydlig. Det inledande
"impressionistiska” avsnittet avldses av ett mer nyktert hallet dar
tonsattaren beslutar sig for att ga i lara hos Schonberg och Barték. Stilen
blir mer berattande, ndrmar sig normalprosan. Monolog 6vergar i dialog
mellan tonsattaren och hans battre(?) jag.

Tredje och sista avsnittet aterknyter till begynnelsen men nu har
antydningarna fatt kott pa benen, konkretiserats med hansyn till klang,
rorelse och motivisk utveckling. Fér den som kidnner symfonin ar detta
avsnitt synnerligen upplysande: man hanger med hela tiden och vet precis
hur det later vid den ena eller andra beskrivningen. Men jag forestaller mig
att texten ocksa kan levandegora musiken for den som inte dnnu ar bekant
med den eftersom Blomdahl ar aterhdllsam med bruk av facktermer.

Kan Blomdahls verbala gestaltning av symfonin Facetter ersatta den
faktiskt klingande musiken? Kan ordet remplacera tonen? Ja, snudd pa.

Nasta exempel ar ocksa det en tonsattares kommentar till ett eget verk,
denna gang dock till ett faktiskt foreliggande sddant infér uruppfoérandet
1989. Det galler mitt eget Fresques mobiles och den programkommentar
som jag skrev. Den lyder som foljer:

Speldppning: forte och fortissimo, hela orkestern i full aktion, kaotiskt,
enstaka vindningar dterkommer utan att bli till en artikulerad idé. Ur detta
kaos l6sg6r sig en upprepad rérelse i piano och bldsare ovanfor vilka
strdkarna spdnner allt hégre melodibdgar. Plotsligt stort utbrott som lika
plotsligt dr borta. Fanfarer i blecket leder oéver till ett stilla parti i strdkarna
mot vilket ett basunsolo avtecknar sig. Musiken vixer smdningom till en
klimax, sammanbrott och nedstortande i avgrunden. Plétsligt skingras larmet
och liksom ur fjdrran hors verkets borjan. Men det dr bara ett eko som dor
bort. Tystnad. Ur denna féds en saxofonmelodi som till ett diskret
ackompanjemang av bl.a. harpan vindlar sig fram i elegiska tonfall. Helt
ovdntat ett cymbalslag i fortissimo med smattrande bleck. Ara vare Gud i
hdjden - eller kanske en annan potentat? I detta parti hérs bl.a. marschrytmer
och efter kulminationen avslutas det med ett valdsamt tam-tamslag vars
efterklang ligger i dtskilliga takter. Saxofonen kommer tillbaka och leder
fram till ndsta avsnitt ddr dnyo orkestern som helhet dominerar. Musik pd en
hégplatd, vid utsikt dt alla hdll, ldnga urladdningar. Smdningom fértunnas
vdven, musiken lyfter upp i stratosfdren. Klanger i celesta, harpa, piano och
trdbldsare. Sakta trevar sig violinerna fram. Det stillastdende rdkar i rérelse
som alltmer okar. Bruset tilltar, musiken sdnker sig ned genom luftlagren och
gd in for landning. Ddr! I det djupa F-et hittar den fast mark men



uppbromsningen blir snarare en upptorning. Allt pekar mot en krénande
avslutning, térs man géra sdn’t? Det far bdra eller brista: jag ldter mig lyftas
av vdgen som for mig fram till vdgbrytaren - slutstrecket. Men den kunde ha
fortsatt...

Denna text har fatt sin utformning efter den situation inom vilken den
tillkommit. Den ar avsedd att ha i handen infor en strax klingande musik
och forsoker att med ordets hjdlp underlatta for lyssnaren att "hanga med”.
Sdlunda provar jag pa att i ord aterge musikens forlopp, att parallellféra
musik och text. Ordvalet stravar efter att sa langt mojligt undvika
facktermer for att i stillet koncentrera sig pa upplevelsekategorier. Ord
som rymd och djup, stillhet och explosion, stratosfar och landning spelar en
stor roll. BAde musik och text tycks beratta en historia som leder fram till
ett kulminerande slut.

Men det sistndmnda kan ifragasattas. Vagbrytaren/slutstrecket ar forsett
med punkter som foreskriver en repris av hela verket. Berattelsen kan tas
om och utvecklas till en evighetsmaskin. Ddrmed antyds en kompositorisk
problematik som ligger utanfor temat for denna essa. Men den kan kanske
stimulera fantasin?

Vi kommer nu till tva klassiska texter som behandlar tillkomsten av ett
musikverk, Bagge gestaltas som drommar eller dromlika tillstand och
sannolikt ar de en smula tillrattalagda. Den ena resulterar i en faktiskt
klingande musik med ungefar 15 timmars speltid medan den andra vid
kontakten med verkligheten blir till intet, brutalt mérdas av drémmaren
sjalv. Huvudpersonerna ar Richard Wagner och Hector Berlioz, kédllorna
deras sjalvbiografier och ungefarlig tidpunkt fér drommarna forsta aren av
1850-talet.

Wagner befinner sig pa ett slags semesterresa i norra Italien pa flykt undan
fruntimmershistorier och fordringsaagare och en eftermiddag landar han i
ett hotellrum i La Spezia och sldnger sig pa en soffa for att fa en stunds
somn. Av detta blir emellertid intet

men jag férsjonk i ett slags somnambult tillstdnd, i vilket jag plétsligt fick
kénslan av att sjunka i en strid flod, dess brus fornam jag snart som ett Ess-
durackord, som oupphérligt béljade i brutna figurer utan att Ess-durs rena
treklang forsvann, och genom sitt kvarblivande tycktes den ge en viss
betydelse dt det element, i vilket jag sjonk. Med kénslan av att vdgorna
brusade hégt 6ver mitt huvud, vaknade jag i plétslig skrdck ur min dvala.
Genast forstod jag att orkesterférspelet till "Rhenguldet” som jag ldnge gdtt



och burit pd utan att rdtt kunna finna, blivit klart fér mig. Jag begrep dd
ocksd snart, vad det betydde for mig sjdlv: icke utifrdn utan inifrdn skulle
livets strém flyta till mig.

Det marks att Wagner ar en van skribent. Detta dr inte hans forsta litterdara
forsok; i sjalva verket omfattar hans samlade skrifter 16 band av vilka
manga ar teoretiska utldggningar av hans teorier om allkonstverket och
darutdver nagra pamfletter som i vissa fall solkat hans eftermale. Han ar i
likhet med flera av sina dldre och samtida kolleger en erfaren skriftstillare
nar han griper sig an med sina memoarer, dikterade for livsledsagaren
Cosima. Wagners version av ett musikaliskt skapelsedgonblick ar inbaddad
i en o0vergripande berattelse, nimligen den om hans liv, och ger ett begrepp
om vad musik ocksa kan vara, en bild som integrerar musiken i livet. Ur
dvalan dar alla hdmningar slapper vaxer en rorelse fram som kondenseras i
en allt stridare strom med allt hogre vagor ur vilka i sin tur den konkreta
tonarten Ess-dur blir mer och mer tydlig. Musik som naturfenomen, natur
som musik! Facktermer ar sallsynta och inskranker sig till tva varav den
ena, tonartsangivelsen, dr desto viktigare, firgar hela berittelsen. Ar man
dessutom fortrogen med musiken forhojs intrycket av denna
skapelseberattelse i ord: vi skulle vilja ha mer av ord, liknelser, metaforer
men far noja oss med musiken vilket kanske ar mycket nog.

Vi vander oss nu till Hector Berlioz och hans berattelse om den dromda
symfonin. S3 har skriver han:

En natt drémde jag att jag héll pa att komponera en symfoni och horde den i
min drém. Dd jag vaknade kunde jag i minnet dterkalla nédstan hela férsta
satsen som var ett allegro i a-moll i 2/4.takt (det dr allt jag nu kommer ihdg).
Jag stod i begrepp att ga till skrivbordet for att skriva ned det dd jag plétsligt
tinkte: 'Om jag gor det kommer jag att komponera resten. Nufértiden
tenderar mina idéer alltid att expandera, denna symfoni skulle mycket vl
kunna bli av ett enormt omfdng. Jag kommer att ldgga ned tre-fyra mdnader
pd verket (det tog mig sju mdnader att skriva Romeo och Julia) under vilken
tid jag inte kommer att kunna skriva annat dn fa artiklar och mina inkomster
kommer att minska i proportion ddrtill. Ndr symfonin dr fdrdig dr jag svag
nog att ldta mig évertalas av min notskrivare att fd stdmmorna utskrivna
vilket omedelbart kostar mig 1000-1200 francs. Nér stdmmorna vl finns
kommer frestelsen att pldga mig att fd verket framfért. Jag ger en konsert
vars recetter knappast tédcker halva kostnaderna - det dr i vara dagar
oundvikligt. Jag kommer att férlora vad jag icke har fdtt och icke ha pengar
for min stackars invalidiserade hustru och icke Idngre kunna tdcka mina
personliga utgifter eller betala min sons underhdll pa det fartyg han snart ska
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ménstra in pd’". Dessa tankar fick mig att darra och jag lade ner pennan och
tinkte: 'Vad dr det med det hdir? I morgon har jag glémt det”. Samma natt
uppenbarade sig symfonin pd nytt och ringde envist i mitt huvud. Jag gnolade
temat for mig sjdlv. Jag hérde a-mollallegrot helt klart. Vad mera dr: jag
tyckte jag sdg det nedskrivet. Jag vaknade i ett tillstdnd av feberaktig
upphetsning. Jag gnolade temat for mig sjdlv; dess form och karaktdr
tilltalade mig ofantligt. Jag var pd vippen att stiga upp. Dd dterkom mina
tidigare tankar och héll mig fast. Jag ldg stilla, stdlsatte mig mot frestelsen
och kldngde mig till hoppet att jag skulle glomma. Slutligen somnade jag och
ndr jag sedan vaknade hade alla hdgkomster av den férsvunnit for alltid.

Vilken levande framstallning ar icke denna skildring! Det marks att Berlioz
ar en van skribent, naturligt nog eftersom han under atskilliga ar varit
verksam som recensent och dirmed tillignat sig en nyansrikedom i den
sprakliga utformningen. Men framstallningssattet kan inte féordunkla det
sorgliga innehallet, tvirtom framhavs detta och vi vill ropa till honom att
halla sig vaken och for Guds skull sitta igang med komponerandet. De skal
han anfor ar forstaeliga men vager latt mot den sjalvstympning han haller
pa med, nagot som forstarks av vetskapen om att hans sjuka hustru
sannolikt skulle uppmanat honom att ta itu med arbetet. En jamférelse med
Wagners drom om Rhenguldet ar illustrativ: denne tvekar inte att paborja
arbetet dven om ocksa han har en sjuklig hustru att tinka pa (om an ingen
son). Det faller honom helt enkelt icke in att avsta fran att fullfélja sin drom.
Wagner blir pa sa satt triumfator medan Berlioz far nederlagsstampel. Hela
skildringen blir en moralitet med tragisk utgang.

Vi ar nu framme vid det sista exemplet ur denna antologi av citat. Har ar det
ingen tonsattare som tar till orda utan fastmer inte mindre an tre
skribenter som vid olika tidpunkter kommenterar ett och samma verk.
Tonsattaren ar Sibelius och verket hans fjarde symfoni. Texten ar av min
hand men den bygger i hog grad pa en presentation av Ingmar Bengtsson i
tidskriften Musikvarlden fran 1947. Darutover har [lmari Krohns
reflexioner 6ver "stimningen”( Stimmungsgehalt) i Sibelius symfonier
spelat en roll och i utkanten skymtar ocksa Elmer Diktonius. Framfor allt ar
jag Ingmar Bengtsson stort tack skyldig med sin inspirera(n)de artikel med
den fran Diktonius hamtade titeln” Barkbrodssymfonin” som éppnade bade
ogon och oron for denna musik. Madnga av hans formuleringar har
inarbetats i foljande text, har assimilerats och internaliserats. Har foljer sa
avsnittet om symfonins sista sats, hiamtat ur mitt arbete Nielsen, Sibelius,
Stenhammar. Mellan Norden och Europa.
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Fjdrde och sista satsen startar i klaraste dagsljus med féregdende sats’
"gryningsmotiv” och utvecklar sig sedan i ndstan 6vermodiga figurer. En av
symfonins mdnga uttolkare, Ilmari Krohn, talar om skdltal och stampningar
och hénvisar till Eero Jdrnefelts tavla "Symposium” med pdminnelsen om att
fjdrde symfonin dr tillignad just denne konstndr. Vi observerar ocksd att
inom denna berdttelse en gammal bekant gor sig hord: en speciell och
sdrprdglad berdttare i form av en solovioloncell med féredragsbeteckningen
affettuoso, kdnslosamt. Dennes inldgg tas upp av en soloviolin som drar med
sig hela strdkstyrkan i ett 6versvallande utbrott som ocksd inkluderar klang i
glasen materialiserad i klockspel/Glockenspiel. Ar det ett avskedsparty for en
dlskad vin/broder sd som Bach en gdng gestaltade det i sitt Capriccio for den
bror som skulle dra ut i Karl XII:s krig? Vdr aning bekrdftas av den féljande
skeendet: efter utbrottet stryps musiken snabbt ner och kvar blir ett typiskt
sibelianskt strdkmummel, snabba tonupprepningar i pianissimo som talar om
att nu bérjar fdrden. Vart gdr den, dr den resan bort som dr resan hem? Eller
dr det /muntre Lemminkdinen manar/med en vissling fram en fdle,/spdnner
fuxen for sin sldde,/styr sé mot det morka Pohja/trots sin gamla moders
varning. Ett mdjligt svar finns att fd i musikens fortsatta utveckling.

Med anknytning till Kalevala kan man anta att vi bevittnar en slddfdrd eller
mdjligen en fdrd pd skidor: vita vidder, sol, blixtrande fére. Fartens tjusning
forstdrks av fagelrop i fléjter och oboe och deras inbérdes gruppering
frammanar édemarksstdmning, tomhet. Fdrden fortsdtter utan den minsta
tempofordndring, stimningen dr euforisk men utan att vi mdrker hur dr vi
plétsligt inne i en annan och lugnare rytm fastdn tempot egentligen icke har
fordndrats. 1 stdllet for en slddfcrd hér vi nu en skiddkare som stakar sig fram
i jdmn tvdatakt. Han mdste ha en bra kondition ty han sjunger for sig sjélv en
vemodig sdng. Plotsligt befinner sig skiddkaren pd ett omrdde med skare, han
behéver inte anvdnda stavarna och glider fram av bara farten, musikaliskt
gestaltad med en ldng, liggande ton som vdxer i styrka ddr smdningom
klockspelet, hdr en mdjlig symbol fér eufori, dominerar bilden. Skidfdrden
fortsdtter, denna gdng med snabbare rérelser och samma vemodiga, ndstan
klagande sdng. Som ur ett fjdrran framtonar avskedsfestens musik, resendren
minns skdltalen och klangen av glas. Detta utldser i sin tur festens intrdde pd
scenen féljt av den mumlande slddfdrden och fdgelrop som ekar varandra, allt
dock som en spegel ddr tonaliteten ligger mitt emot ursprungstonaliteten pd
kvintcirkeln, alltsd A - Ess. Fdrden gdr vidare men nu bérjar det gnissla
ordentligt: sldden kommer in pd fldckar av barmark, medarna ger ifrdn sig
gnistor vid friktionen och rérelsen bromsas alltmer upp. Det mérknar éver
nejden och mot slutet kastas alla satsens motiv in i en sjudande hdxkittel.
Brygden dr nattsvart och codans tunna rékdngor av strdkklanger tycks vilja
forma sig till en devis éver hela symfonin: fafdngligheters fdfdnglighet..
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Fldjtens oroliga frdgor, oboens korthuggna svar, kromatiskt “tdrmotiv”, en
bortdéende a-mollklang. Resan dr slut, mérkret har tagit éver.

Denna berattelse i musik och ord ingar i en storre berattelse, den som
presenteras i de tre foregdende satserna. Enkelt uttryckt gar sats [ och Il
fran morker till ljus medan sats Il och IV beskriver den motsatta vagen. Att
jag valt att begransa mig till sista satsen hanger samman med att den ar pa
en gang den langsta och mest komplexa i hela symfonin och darfor speciellt
talande. Just det, ordet ar "talande”! Ty vad ska man annars sidga om en
musik som uppvisar de drag som framgar ur beskrivningen i ord? Denna tar
fasta pa vaxelspelet mellan ord och ton pa sa sitt att varje omnamnande av
ett icke-musikaliskt fenomen omedelbart forankras i en musikalisk realitet
vare sig det ar en strakinsats, en bldsarklang, férandringar i tonstyrka etc.
Omvant alstrar narlasningen av partituret en formulering i ord som
fasthaller och utvidgar betydelsen av det rent musikaliska till att bli ndgot
annat och mera: att vaxa utover sig sjalv. Jag har tidigare hanvisat till
Ingmar Bengtssons artikel som inspirationskalla och hér vill jag ga ett steg
vidare och hdvda att hans bidrag - d3, i slutet av 1940-talet - rackte for mig
som upplevelse, den rentav ersatte musiken, ndgot som jag hoppas att min
har aktuella utvidgning och assimilering av hans text kan ge en forestallning
om. Annorlunda uttryckt: ordet emanciperas, formedlar en konstnarlig
upplevelse, géor musiken ondodig.

Sedan detta sagts maste jag en smula forldget medge att jag sa fort det bara
gick begagnade tillfillet att lyssna till musiken. Min tidigare lasning visade
sig vara ovarderlig: allt f6ll pa plats, musiken verkade med hela sin
egendomliga varld och jag levde i veckor efterat under dess trollkraft.

X % %

[ kavalkad av citat som lasaren tagit del av ar ofta tonsattare upphovsman.
Det kan synas som om denna konstnarskategori vore speciellt taltrangd, ja
t.o.m. att de skulle brinna av iver att kommentera egen musik som om den
inte skulle kunna tala for sig sjélv. Sa ar emellertid inte fallet, snarare
tvartom. [ tidigare aktuella antologi med titeln Modern nordisk musik citeras
i foretalet Hilding Rosenberg som avbdjt medverkan med motiveringen att ”
jag med aren ocksa blivit alltmer skeptisk mot tonsattarens formaga att
med ord forklara det han redan sokt ge form at i toner. Det djupaste och
sanningsenligaste omdome (ej vardesattning) han kan ge pa ett redan
skrivet verk ar att skriva ett nytt”. Vad Rosenberg gor ar att i princip
forneka varje samband mellan ord och ton, han gar t.o.m. sa langt att
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tillskriva tonen en kommenterande kraft, likvardigt med ordets. Sant ar att
det sjalvfallet gar att kommentera ett verk enbart med musik: man kan
exempelvis anvanda samma material men utveckla det pa annat satt,
alternativt gora nagot som helt avviker fran det redan fardiga verket osv.

Vi har uppehallit oss vid situationen da tonsattaren i ord kommentarer ett
eget verk. Men fragestallningen kan utvidgas till att omfatta hela komplexet
av verbalisering kring musik och da blir situationen en annan. Stéller vi
fragan rakt upp och ner om vi 6verhuvudtaget i ord ska formulera oss om
musik skulle svarte tvekldst bli: visst ska videt! Alternativet vore att enbart
reagera pa musik med utrop som "fantastiskt”, "underbart”, "usch sa fult”
och vad man i 6vrigt kan hitta pa. Det ar varken lyssnare eller musik
betjanta av. Men den allvarliga aspekten blir da hur vi i princip ska forhalla
oss till de texter som har citerats och diskuterats. Ett brevcitat fran Felix
Mendelssohn sitter problemet pa sin spets: "Musiken ar icke for vas att
fangas i ord, den ar for precis”. Taget bokstavligen skulle detta uttalande
kunna ifragasatta alla tidigare beskrivningar av musik, kasta ett tvivelaktigt
ljus 6ver dem. Mot detta vill jag mobilisera ett engagerat forsvar av just den
typ av framstallningar som jag och andra har forsokt oss pa- Enligt mitt
formenande har vi bade rattighet och skyldighet att i ord prova att féormedla
och fasthalla en upplevelse som aldrig sldpper sambandet med faktiskt
klingande musik, att i ord gora den rattvisa. Jag fornekar icke musikens
precishet men transponerar den till ett annat bade precist och nyanserat
medium. Ordets precision kan ocksa fungera omvant: att omfatta det
faktiskt klingande och 1ata detta paverka lyssnaren, omforma det klingande
och darigenom férandra och férdjupa upplevelsen.

Vi borjar nu skymta konturerna av ett synsatt som jamstaller
musikkommentar med musik, Kommentar ar kanske ett for svagt ord: 1at
oss i stdllet kalla det fantasi med poetiska fortecken. Nagot av detta
foresvavar uppenbarligen Bo Wallner nar han i Lodet och spjutspetsen
(Musikaliska Akademiens sKkriftserie nr 50) pa sidan 51 skriver: "Att skriva
ar for mig - och innerst inne for de flesta av oss, tror jag - inte bara ett
sjalvforverkligande utan ocksa ett komponerande, fastdn medlen inte ar
ljud, farger eller kroppens rorelser utan ord, och da ord som inte blir till
poesi, prosa eller drama”. Vad Wallner har gor ar att annonsera fodelsen av
en ny konstart dar samspelet mellan ord och ton far en alldeles sarskild
betydelse som andrar forutsattningarna for detta samspel. [ normalfallet,
dvs. dar en text "fortonas”, svaljer musiken ordet, far det att assimileras
med tonen. Har, i den nya konstarten, ar det ordet som svaljer tonen,
bemaktigar sig den, far den att skimra och gnistra, kasta ljus 6éver den och
darmed ocksa over oss sjalva, var existens.
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